जैनेन्द्र 

के उपन्यासों 

का मनोवैज्ञानिक 
ग्रध्ययन 


देंगे, पर उनसे इस प्रश्न के पहलू पर कुछ विशेष प्रकाश नहीं पड़ सकता । 
जैनेन्द्र के उपन्यासों की वात थोड़ी देर के लिए छोड़ भी दी जाय तो भी 
हम पाते हैं कि प्रेमचन्दोत्तर युग के अनेक महत्वपूर्ण उपन्यासों का स्वरूप- 
विधान इसी शैली में हुआ है । वाणभट्ट की आत्मकथा”, चारुचन्द्र लेख, पर्दे 
की रानी, 'उल्का', मछप्रदीप', शेखर' इत्यादि में यही पद्धति अपनायी गयी 
है। यहाँ संयोग की वात कहकर सन्‍तोप कर लेने की वात नहीं है, आन्तरिक 
गहराई में इसका मूल छिपा है । 
कहा नहीं जा सकता कि जैनेन्द्र ने इस पद्धति का संकेत कहाँ से ग्रहण 
किया | हिन्दी में तो यह पद्धति थी ही नहीं । बहुत सस्ते तथा हल्के ढंग से 
लिखी हुई लघु आत्मकथाएँ, जेंसे दण्ड देव की आत्मा' इत्यादि प्राप्त होती हैं । 
प्र किसी की डायरी को प्रकाशित करने की बात अभी तक हिन्दी में नहीं आई 
थी । जैनेन्द्रने यह कहाँ से प्राप्त की ? इसके दो ही सावन हो सकते हैं वहिरंग 
तथा अंतरंग । 
पहले ही कह दिया गया है कि इस तरह की प्रया हिन्दी क्या, भरतीय 
साहित्य में भी नहीं थी। अतः जैनेद्द्र इसके लिए भारतीय साहित्य के ऋणी 
हों, यह वात नहीं कही जा सकती | हाँ, अंग्रेजी-स हित्य में इसकी लम्बी परम्परा 
जरूर थी। वास्तव में अंग्रेजी उपन्यास का जन्म इसी तरह हुआ । डीफो के 
सारे उपन्यास इसी पद्धति में लिखे गये हैं। थैकरे ने अपने 'हेनरी ऐसमोंड' में 
यही किया है | होरेस वालपोल का 'कैसिल ऑफ श्रोट्राण्टो' भी इसी प्रवृत्ति का 
उदाहरण है । पर, जैनेद्धजी जैसे अपरिग्रही व्यक्ति से यह श्राशा करना कि 
उन्होंने इन्हें पढ़कर इस तकनीक को अपने उपन्यासों का आधार बनाया हो, 
अधिक अनुमान से काम लेना है। यदि यह वात मान भी ली जाय कि जैनेन्द्र 
ने वहीं से संकेत ग्रहण किया है तो भी यह जैनेन्द्र की प्रतिभा के लिए कम गौरव 
की वात नहीं है । साहित्य में मुल्य प्रश्न ऋण का नहीं वैसे तो सब साहित्य- 
कारों ने कालिदास, शैक्सपीयर आदि से ऋण लिये हैं | प्रइत मुख्य यह है कि 
उन्होने उस ऋण के रूप में ली हुई सामग्री का कैसा इन्वैस्टमेंट” किया है। 
क्या ऐसी जगह उसे लगाया है कि उसमें निरन्तर विकास होता रहे ? 
जव हम इस पद्धति को अपनाने में जैनेन्द्र पर बाह्य प्रभाव का कम अव- 
सर पाते हैं तो स्वभावतः यह इच्छा होती है कि क्या कोई ऐसा आँतरिक, सुक्ष्म 
सूत्र भी है जहाँ से वे प्रेरित होते हों । विदव के इतिहास को सदा दो तरह के 
युगों से होकर विकसित होना पड़ा है: 
१. स्थिरता का युग, २. अस्थिरता का युय।. - - 


प्रथम प्रकार के युग में बाह्य जगत्‌ बरकरार रहता है। मनुष्य में गाल 
बनी रहती है, वह जीवन के मूल्यों को महत्व देता है और उनमें विश्वात कला 
है । जीवन राजमार्ग पर बढ़ता चला जाता है, किसी तरह की सप्रश्तता के भाव: 
जगते नहीं, दृष्टिकोण भी बहिनिष्ठ रहता है! िकलि 

दुसरे प्रकार के युग में, जिसमें से होकर हम बढ़ रहे हैं, ये सारी वार्त उतद- 
पुलट जाती हैं । ऐसा लगता है कि बाह्य जगत ने घोखा दिया । ग्रत: मु ' 
निराश होकर अपने आान्तरिक जगत्‌ की ओर लौटता है कि संभवत वहीं गंण्म 
मिले | यही हमारा कंथाकार कर रहा है | वह दुनिया की कथा नें कहकर , 
अपनी कथा कहने लगता है । दुनिया भले ही साथ न दे, वह मेरी बात ने सर्मर्क; | 
पर मेरा स्व” तो मेरे साथ वह सदा साथ रहनेवाला है। उसी पर पैर आ्राजमी- 
कर देखा जाय । यही कारण है कि उपन्यासों में श्रात्मचरितात्मकता का विकाए 
हो रहा है। ज़ैनेन्द्र के उपन्यास तो, ऐसा लगता है, दूसरी पद्धति में लिखे हैं 
नहीं जा सकते थे, क्योंकि उनके उपन्यासों में स्व” की कथा छोड़कर पर रे 
कथा है ही नहीं । ः मर 

डायरी वाली वात कहकर जैनेन्द्र ने पाठकों का विश्वास अर्जित कर्स 
पूर्व सफलता प्राप्त की । मुझे खूब याद है। त्यागपत्र' प्रकाशित हुआ। उस 
चर्चा मैंने विद्यावाचस्पति स्व० पं० रामदहिन मिश्र से की । उत्होंने कहाँ” 
ग्रे, वह तो उनकी कृति नहीं है । वह तो किसी की डायरी उनके हाथ वर 
गई थी जिसे उन्होंने प्रकाशित करा दिया है ।” श्री नानूराम व्यात्त ने संस्कृत 
साहित्य के इतिहास पर एक बहुत सुन्दर पुस्तक लिखी है । उसमें वाण भट्ट ४ 
सम्बन्ध में लिखा है कि “डॉ० हजारीग्रसाद द्विवेदी को किसी अस्ट्रियन मर्दिता 
द्वारा कोई प्राचीन हस्तलिखित पुस्तक प्राप्त हुई है जिसके द्वारा वाणमभद्र की 
जीवनी पर सूतन प्रकाद पढ़ रहा है ।/ इस तरह का लुखद श्रम भारतीय 
चादित्य में ही हुत्रा हो, सो वात नहीं | ई'फो को पुस्तक ?]3809 रण /76 
#ष्श ६ तो उपन्यास हो, पर अनी तक पुस्तकालयों में उसे इतिहास के पं 
नाग में रखा जाता हे । 


उसे खुदवाकर निकज्नवाते थे, ताकि उसकी प्राचीनता का अ्रम लोगों में दृढ़ 
हो ।* 
मैं नहीं कह सकता कि यह पद्धति जैनेन्ध के हाथों अथवा अन्य समर्थ कथा- 
कारों के द्वारा विकसित होकर कौन रूप घारण करेगी; पर उसका एक रूप 
यह भी हो सकता है कि उपन्यास के फोटोस्टैट कापी के रूप में जीणं-शीर्ण 
कागजों पर प्रकाशित किये जायें, कहीं पन्‍नों पर कीड़ों के बनाये छिद्र भी हों, 
कहीं कुछ पन्ने गायव हों जिन्हें उपन्यासकार-सम्पादक ने अपनी कल्पना से पूरा 
कर दिये हों । जैनेन्द्र स्वयं इस ओर अग्रसर हो रहे हैं | 'जयवर्धन' में शिववाम 
में सर्वदल की वैठक में सम्मिलित होनेवाले व्यक्तियों की वातों तक ही विलवर 
हस्टन की पहुँच नहीं है। पर वे अपनी कल्पना से उनकी पारस्परिक व्यक्तिगत 
बातों को भी उपस्थित कर देते हैं। एक स्थान १९ हमने उपन्यासकार को शिकारी 
के रूप में कल्पना करते हुए कहा है, “जैनेन्द्र साँस रोक कर, चुपचाप छिपे 
बैठे रहकर उचित अवसर की ताक में रहते हैं, शिकार दृष्टिपथ में आया नहीं 
कि उस पर कूद पड़ते हैं; पर अज्ञेय वाकायदे, घेरा डालकर, उसे पकड़ते हैं । 
आँग्रेजी के माध्यम से कह सकते हैँ [#6 एराढ09 0९ व॒पशाता8 (5 (०0 [8 
 बरण/पजञा 607 ॥6, ह6 ॥780006 0 876५३ 45 (0 89 & 76?2पर7 
86४6 (० $६ पर यह प्रवृत्ति जीवन-प्रवाह से घटनाओं के निर्वाचन तक ही सीमित 
है । निर्वाचित घटना को बाँधकर रखने तथा उनके प्रति ज्ं॥ग्रष्ठ 575फथाहंगा 
० 0800७ के लिये तो उन्होंने जो मोर्चेबन्दी की है वह उनके अपूर्व कौशल 
का द्योतक है । 
ऊपर हमने कहा है कि जैनेन्द्र के प्रायः सव उपन्यास उत्तमपुरुपात्मक रूप 
में डायरी के ढंग पर लिखे गये हैं । डायरी के ढंग में लिखे जाने से उपन्यासों 
में जो विशेपताएँ झा गई हैं उनकी चर्चा थोड़ी-बहुत हो चुकी है। पर उत्तम- 
पुरुषात्मकता के कारण कथा में क्या विशेषताएँ आ जाती हैं, इस पर भी थोडा 
विचार कर लेता चाहिए । उपन्यास प्रायः दो ही शैलियों में लिखे जाते हैं, सर्वश्ञता 
के दृष्टिकोण से अथवा सीमित दृष्टिकोण से । अंग्रेजी में प्रथम दृष्टिकोण को 
0प्रगांइलंशां। 9० ० शं०्ण् और दूसरे को ॥7/60 ए०॑ंग्रा 0/ शं०्फ़ कह 
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सकते हैं। प्रथम दृष्टिकोण से लिखे उपत्यातों में उपयासकार पर्वत, मंशा 
तथा स्वन्तियामी, घटधटव्यापी भगवान्‌ वन जाता है । वह सब वात गाना 
सव बातें बतला सकता है, सब पात्रों तथा घटनाओ्रों की अल्ववृत्ति तवा अर 
को स्पष्टतया बतला सकता है । यह शैली बड़ी सुविधाजनक है और कह 
अधिकांश महत्वपूर्ण उपन्यास इस शली में लिखे गये हैं। इस गली बात की 
की श्रादयता, समृद्धि, विविधता, संकुलता के संस्कारों को पलों पक 
जा सकता है। पर इसमें सबसे वड़ा दोप यह है कि इस शैती को गत 
कारण कथा इतनी फेल जाती है, उसमें इतनी विखराट भरा बाती है 
इतने पात्रों की भरमार हो जाती है कि वे संभाल में नहीं भरा.पते। है 
इस दोप से बचने के लिए उपत्यास-कला ने सीमित दुष्टिकोण रे 
का आविष्कार किया । इसमें कथाकार अपने को तीत-चार पात्रों तक है 
कर लेता है और कथा का उतना ही भाग सामने आता है जिसकी श्री 
लोगों के लिए संभव था । यही सीमित दृष्टिकोण वाली बैली झे किए 
होकर त्मपुरुषात्मक' का, जिसे उत्तम पुरुपात्मक कहा गया है, हा हें 
है। परिणाम यह होता है कि कथा में कसावट श्रा जाती है । पात्रों गी री 
कता नहीं होने पाती । एक व्यक्ति कितने ही व्यक्तियों के संस में ही 
भला  कथा-शरीर पर मांस के झुप में पड़े रहते वाले भाड़-मंताई ले है 
जाते हैं और उपन्‍्यास-कला समृद्ध होती है । यही कारण है कि मे 
यशपाल, अरक इत्यादि के उपन्यासों का. संक्षिप्त संस्करण तो विरकेत परी 5 
पर जैनेन्ध् के' उपन्यासों के साथ यह छेड़-छाड़ नहीं चल सकती । 
:  श्रथमतः तो जैनेस्ध के उपन्यास में लम्बी-चौड़ी कया है ही वहीं । नो 5 
भी, उसका कोई स्वरूप स्पष्ट नहीं | उदाहरण के लिए, कल्याणी उसे 
में एक नारी की हत्या के बारे में जिसका एकाधिक वार उल्लेख हुमा है उ्तें 
संबंध में पाठक निश्चित नहीं कर पाता कि यह कल्याणी” के विकाएयर्एं मन 
की कपोल-कल्पना है या वास्तव में किसी नारी की हत्या हो गयी थीं । तप 
बात तो यह है कि उपन्यास-कला ग्राज जिस अवस्था में पहुँच गई है 
घटनाओं, साहसिक कार्यों, सनसनी खेजःहैरत-अंग्रेज कारनामों के द्वारा उक्त 
की रचना असंभव है । कया के आररम्भिक युय में तो कथोपयोगी वि 
([४० 7765) घटनाओं तथा एडवेचसो को प्राप्त कर लेता उपन्याक्षकार के लिए 
सहज था। भूमि क्वॉरी, अछूती थी, उसमें अनन्त संभाववाएँ अन्तर्विद्ित थीं । 
भ्रृस्यंतर्यंतत खान को जिन लोगों ने सपरिश्रम उत्लनित किया; उन्हें श्रनेक महत्व- 
पृर्ण उपलब्धियाँ हुईं और उन्होंने उन्हें संचार को दीं । पर अब सारी खातों को 
पर : जेनेल्त के उपन्यासों का मनोव॑म्नातिक अध्ययत 


डी तरह एक्सप्लॉइट कर लिया है। अव उस राह कुछ हाथ नहीं लगने 
वा है। संभव है, वहाँ कुछ रत्व पत्थरों के वीच इधर-उधर छिपे पड़े हों 
९ वे पूर्ववर्ती रत्नों से बहुमूल्य भी हों, पर उन्हें प्राप्त करने के लिए श्रत्यधिक 
“ श्थ्रम की आवश्यकता पड़ेगी। जब वे प्राप्त होंगे तो सचमुच ऐसे उपन्यास की 
लब्धि होगी जो अपनी गौरव-महिमा में क्लासिकल” कहलाने का अधिकारी 
'गा। 
* कुछ लोग उपन्यासकला की मृत्यु की बात कहते हैं | मेरा सन इसे नहीं 
' ता, क्योंकि इसके कोई लक्षण दीख नहीं पड़ते । पर इसे एक दिन 'मरना 
-) है ही । सृष्टि स्वयं मरणघर्मा होती है | जन्म ही मृत्युपृर्वंक होता है। 
उपन्यास अपनी परिपकक्‍्वावस्था को पहुँच रहा है । इसी अवस्था में वह अपना 
' उर्बोत्तम देने की परिस्थिति में हो सकेगा । किसी ने कहा है कि 'साठा सो 
'“वाठा' । वह तो होगा झायद मशखरा ही, पर हँसी-हँसी में ही उसने लाख रुपये 
“की बात कह दी । जवानी की बड़ी दुहाई दी जाती है । पर वास्तव में वह 
“दीवानी होती है; उछल-क्‌द वो बहुत करती है पर उसको सार्थक करती' है -- 
/ प्रौढ़ता । प्रौढ़ता, मतलब बुढ़ापा । मेरी कल्पना है कि हिन्दी-उपन्यास का यह 
' बुढ़ापा सार्थक हो । वह पत्थर पर पिस गया, उसकी हिला रंग लायेगी । हम 
; श्रतीक्षा करें । उपन्यास मरेगा जरूर, पर इसके पूर्व वह अवश्य ऐसी चीज दे 
जायगा कि लोग बहुत दिन तक उसे याद करते रहेंगे । 
अतः जो व्यक्ति उपन्यास-कला की इस स्वाभाविक गति को, उसके भविष्य 
को, होनहार को देख सके उसकी आँखों की तारीफ करनी ही होगी--“य: 
पश्यति स पश्यति” । वास्तविक द्रष्टा वही है, और लोग तो देखने वाले मात्र हैं। 
आज से तीस वर्ष पहले ही जेनेन्द्र की प्रतिभा ने यह सारी परिस्थिति भाँप ली 
थी । प्रेमचन्द के उपन्यासों को देखते ही वे चौकन्ने हो गये। 'जयवर्धन' के 
इन्द्रमोहन की तरह सारी परिस्थिति उनकी आँखों के सामने स्पष्ट हो गईं । 
इन्द्रमोहन ने गणना करके देख लिया' था कि देश के भविष्य की गतिवाली' 
लकीर, जयवर्धन की जीवन-गति वाली लकीर से ढकरा रही है । अत: प्रतिकूल ग्रह 
के उपशमन के लिए कुछ यज्ञ-जाप होना चाहिए । एक वार कण्व ने योग-वल 
से शकुन्तला के जीवन को प्रभावित करनेवाले प्रतिकूल ग्रहों को पहचान लिया 
था और उन्हें शान्त करने के लिए तीर्थ-यात्रा पर गये थे । वही जैनेन्ध ने किया 
है । उन्होंने कहा है कि यदि उपन्यास को जीते रहना है तो उसे राहु बदलनी 
चड़ेगी । 
यही कारण है कि जैनेन्द्र के उपन्यासों से प्रायः सभी को कुछ-न-कुछ शिका- 
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यत है । प्रेमचंद की परम्परा पर लुब्ब पाठकों को जनेन्द्र के उपन्यात्ता मं भव्यता 
और गंभीरता के दर्शन नहीं होते । दूसरी श्र एंटी-नावेल की माँग करनेवाले 
पाठक वर्ग को भी संतोप नहीं होगा । प्रत्येक श्रग्रयायी (४07०८7) लेखक का 
यह कीमत देवी ही पड़ती है। 
महाँ दास्तोवस्क्री तथा जैनेन्द्र की कथा-पद्धति (7८०ंगांपण्४) की कुछ 
विशेषताओं को आमने-सामने रखकर देखना चाहता हूँ । उपन्यास का ब्रालो- 
चना के क्षेत्र में एक शब्द बहुत प्रचलित है ब्लैक करेक्टराइजेशन'; अयति, घनी- 
मत पिडित चरित्र-चित्रण । कल्पता कीजिये कि उपन्यात्त में चार पात्र झ्रानिवाले 
हैं। उपर्यासकार उपन्यास के प्रारम्भ में ही उनकी वेपभूपा, शारीरिक ग्राकृति 
तथा उनकी आन्तरिक भ्रवृत्तियों का विस्तारपूर्वक वर्णव करेगा । उनके जीवन 
में जितनी घटनाएँ घटेंगी, वे सव उसी के अ्रनुरूप होंगी । राम अपने रामत्व 
को और रावण अपने रावणत्व को कभी भी छोड़ने के लिए तैयार नहीं हैं । 
ट्रालाप के उपन्यास में परिच्छेद-के-परिच्छेद इसी तरह के वर्णन में समाप्त किये 
गये । भगवतीचरण वर्मा के उपन्यासों में भी यह प्रवृत्ति प्रवल है । 
दास्तोवस्की में भी यह प्रवृत्ति प्रवल हैं। पर जहाँ अन्य उपन्यासकार इस तरह 
के वर्णन का आश्रय पाठकों को पात्रों के बारे में श्राशवस्त करने के लिए करते 
हैँ वहाँ दास्तोवस्की इसका प्रयोग पाठकों को मानसिक आघात प्रदान करने के 
लिए करते हैं । किसी पात्र को उपस्थित करने के पूर्व दास्तोवल्की उसकी पूर्व 
जीवनी का उल्लेख करेंगे और पाठक में ऐसा भ्रम पैदा हो जायगा कि. वह उस 
पात्र की रग-रग से परिचित है और वह जानता है कि किसी परिस्थिति के 
प्रति उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी; पर जब वह पात्र अपने क्रिया-व्यापार में 
प्रवृत्त होगा, दूसरों के साथ सम्पर्क में आयेगा तो उसके व्यवह्यर तथा क्रिया- 
कलाप ठीक उसके विपरीत होंगे जिसकी पाठक ने कल्पना की भी । इस परि- 
स्थिति में पाठक की कल्पना दो व्यक्तियों में--एक उपन्यासकार के द्वारा 
व्ित व्यक्तित्व, दुसरा पात्र के क्रिया-कलाप के द्वारा श्रभिव्यंजित व्यक्तित्व, 
सामञ्जस्य के सूत्र की खोज में व्यस्त हो जाती है । अर्थात्‌, पाठक, पाठक मात्र 
ही नहीं रह जाता, बह स्वयंसूजक उपन्यासकार बन जाता है । मतलब कि 
दास्तोवस्की का महत्व घटनाओं तथा पात्रों की योजना में नहों, वरन्‌ इसमें हैं 
कि घटताएँ ऐसे रूप में उपस्थित की जाती हैं कि पाठक उनके प्रति एक 
विशिष्ट ढंग से प्रतिक्रिया करने के लिए वाध्य हो जाता है 
जैनेस्द्र भी पाठक को अपने उपन्यास में वर्णित पात्रों के प्रति एक विशिष्ट 
ढंग से प्रतिक्रिया-तत्पर होने के लिए बाध्य करते हैं; उत्की पद्धति दासस्‍्तो- 
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चस्की की पद्धति नहीं है । जैनेन्द्र पात्रों के वारे में पहले कुछ नहीं कहेंगे । 
उनके पात्रों के सम्पर्क में जब पाठक आता है उस समय तक उसका तीन- 
चौथाई जीवन-व्यापार समाप्त हो गया रहेगा । उपन्यास का आरम्भ चरम- 
सीमा के उपकंठ में होगा, कथा कथा के रूप में समाप्त ही होनेवाली है । यदि 
. कहानी का भरोसा करें तो उपन्यास का स्वरूप खड़ा नहीं हो सकता | अ्रतः 
- पाठकों के मनोविज्ञान का सहारा लो । उनसे पात्रों के वारे में कुछ भी कहो 
मत । अन्दर से ही जिज्ञासा पैदा होने दो । अतः जैनेन््र पार्त्र कें वारे में कुछ 
भी नहीं कहेंगे; जो कुछ उनकी क्रियाएँ कह देंगी, वही पर्याप्त होगा । जैनेन्द् 
“के उंपन्यासों में प्रारम्भ से ही पाठकों के मनोविज्ञान को एक एस्थेटिक फंक्शन 
परफॉर्म- करना पड़ता है, सौन्दर्याधायक तत्त्व का कार्य-सम्पादन करना 
पड़ता- है । 
दास्तोवस्की के उपन्यास वृहदाकार हैं, उनका कोई उपन्यास ४००, ५०० 
पृष्ठों से कम का नहीं है । जैनेन्द्र का कोई उपन्यास इतना बड़ा नहीं है । 
प्रेमचंद के उपन्यास भी कम विशालकाय नहीं हैं । पर प्रेमचंद के उपन्यासों की 
बृहदाकारता तथा दास्तोवस्की की वृहदाकारता में बहुत अन्तर है । प्रेमचंद के 
उपन्यासों में कथा लम्बी-चौड़ी है । दास्तोवस्की के उपन्यासों में कथाभाग बहुत 
ही कम है । आप सैकड़ों पृष्ठ पढ़ जाइये, पर उनमें जो कथा आई है, वह तीन 
दिनों के तीन घंटों की है। फिर भी प्रेमचंद के उपन्यासों की बुनावट झीनी मालुम 
पड़ती है, पर दास्तोवस्की के उपन्यास-जैसा “अनुज्मितार्थ सम्बन्ध, गाढ़वंघुत्व” 
अन्यत्र दुर्लभ है। जैनेन्द्र के लिए यगराढ़वंघत्व के निर्वाह का प्रश्न ही नहीं उठता, 
क्योंकि उनके उपन्यास गाढ़वंधत्व के सिवा कुछ हैं ही नहीं । वे चित्र॒कार 
(?थां7६०:) भले ही न हों और अपने चित्र को भले ही उन्होंने सजाया नहीं हो. 
उसकी रेखाएँ और रंग भले ही उभरे नही हों, भले ही उन्हें श्राप 64ए०9७7 कह 
 लें--यों ही लीपा-पोती करनेवाला--पर अपने कला-चित्रण में उन्होंने जिस रक्त 
: के धब्बे बैठाये हैं, वह हृदय का गाढ़ा रक्त है; वह रक्‍त नहीं, जिसे लगाकर 
लोग आहीद वनते हैं । “कल्याणी' की एक-एक पंक्ति त्यागपत्र” की एक-एक 
उक्ति हृदय के रक्त की लाली से लाल है। अतः जिस ओर भी उन्हें विखेर 
दिया जाता है, अंर्यात्‌ जिस पाठक के पास भी वे पहुँचती हैं, उसके हृदय- 
क्षितिज को लाल कर देती है । 
त्यागपत्र” के जज साहब मृणाल--वह मृणाल जो थड्ंक्‍लासी वैश्या का 
नारकीय जीवन व्यत्तीत करती है---उसे आदरपूर्वक वहाँ से हटाकर सभ्य प्रति- 
पिठत समाज में ले जाने का प्रस्ताव करते हैं । इस पर जो वह कहती है उसमें 
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 प्रा्मारय है, दइससी ईमासद्ारी है, बढ इतला सामिक दे कौर मर्महथल मे 
एम तरद है देव दे, वहीं के पहवे इसने गाई है कि थे सादाह की ई| 
है माविस्य सर्ववा दुद छर दल 


नाता है। जिसे दिव्य दष्ठि ऋटने हैँ कया बढ़ इससे झुछ दूसरी होती द्ीगी ? 
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ण कुछ बड़ा झयरय है पर उसे यहां देगे का सोभ संवरण नदठीं कर पा रटा 
यहाँ का साथ ?-तुम पूछोगे । लाभ बडुते दे । बहा किसी को कटने का 
सोन गहीं है कि में राह्यरित टू। या सच्न स्मिता के बच में मानस मय मूल्य नदी 
जाना जाता । दर्जनसा ही सानो क्रीमसी टै। यहाँ उसी हि्ताव से मानव की घटन्चड 
कीमत है। में मानती हूँ कि यही रोग है | यही भयानक जटता है। फिल्तु यई 
लाभदायक भी है। इस जगह प्रापार यह अरसंलव है कि कोर्ट अपने को सच्च*« 
रित्र दिक्काए, दियाना चाह, या दिया सके । यहां सदासारी का छुछ मल्य ही 
नहीं है, भ्रपेक्षा ही नहीं है । बल्कि फूण मल्य है। प्रगर छ़ीं भीतर है, बहुत 
भीतर मज्जा तक में छिपा पशता का कीड़ा है तो यहां वष्ट ऊपर आ रहेगा । 
यहां ठत्त श्रसम्भप है, जो छल कि सन्य समाज में जहूरों ही है। यहां तहमीब 
की मांग नहीं है, सम्यता की आशा नहीं है। वेहयाई जितनी उघड़ी सामने 
आवबे उतनी यहां रसीली बनती है । बर्बरता को लाज का आवरण नहीं चाहिए । 
मनुष्य यहां छुन कर पशु हा सकता है । जो नहीं हो सकता, उसकी मनुप्यता में 
बड़ा समझा जाता है। इसलिए सच्चरित्त दीरानेबाला यहां महीं टिक सकता । 
उसे मज्जामजण्जा तक सच्चा होना होगा, तभी से रियत है। जो बाहर हो, वद्दी भीतर 
हो । भीतर पशु हो तो इस जलवायु में आफर बाहर की मनुप्यता एक क्षण 
टी ठहरेगी । मनुष्य हो, तो भीतर तक मनुप्य होना होगा, कलईवाला सदा- 
चार यहाँ पुलकर उघड़ रहता है। यहां खरा कंचन ही टिक सकता है, बयोंकि 
उसे जरूरत ही नहीं कि यह कहे कि में पीतल नहीं हूं । यहां कंचन की मांग 
है, पीतल से घबराहट नहीं है। इससे भीतर पोतल रखकर ऊपर कंचन 
दीखने का लोभ यहां छन-भर नहीं टिफता है । बल्कि यहां पीतल का ही मूल्य 
। इसी से सोने के धैर्य की यहां परीक्षा है । सच्चे कंचन की पयकी पर यहीं 
होगी । यह यहाँ की कसौटी है ।” | 
मेने योरूपीय कथा-साहित्य का अधिक अध्ययन नहीं किया हैं पर वहां भी 
इसे तरह का सशवत, हृदयोन्मंथक, नेन्रोन्मीलक, भफमोर देनेवाला वक्‍तव्य' 
शायद ही उपलब्ध हो । जैनेन्ध का सारा कथा-साहित्य इसी तरह के मामिक 
स्थलों के आधार पर खड़ा है। शकक्‍लजी ने कहा है कि महाकाव्यकार को कथा 
+ मर्मस्थलों को पहचानने की क्षमता होनी चाहिये। यह वात केवल महाकाव्य- 
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कार के लिग्ने ही नहीं उपन्यासकार के लिये भी उतनी ही लागू होती है । 
जैनेन्द्र की उपन्यासकला में अनेक त्रुटियाँ हो सकती हैं पर मार्मिक वक्‍तव्यों, 
मामिक वार्तालापों, मामिक स्थलों की योजना की कला में वे अद्वितीय हैं । 

प्रसंगानुसार मुझे साहित्य-दर्पण का एक प्रसंग याद आया। प्रश्न था कि 
बड़े-बड़े महाकाव्यों में तो अनेक उक्तियाँ ऐसी हैं जिनका उद्देश्य केवल कथा 
की कड़ियाँ मात्र जोड़ना है, वे नीरस होती हैं, रसात्मकता का' स्पर्श उनमें जरा 
भी नहीं ) तो उन्हें भी काव्य की श्रेणी से वहिष्कृत कर दिया जाय ? अच्त में 
निर्णय यही हुआ्आा कि नहीं, उन्हें भी काव्य ही कहा जायगा क्योंकि महाकावब्य में 
जो सरतप्त स्थल हैं उतसे खींचकर सरसता उन्हें भी प्राप्त होती रहती है 
“तन तहिं प्रवन्धान्तवर्तीनां केवांचिन्नीरसानां पद्यानां काव्यत्वं न स्थादिति 
चेन्‍न । रसवत्यद्यान्तर्गत तीरसपदानामिव पद्यरसेन प्रवन्धरसेनेव तेपां रसवत्ताज़ी 
कारात्‌” 

. जयवर्धन' में ऐसे मामिक तथा सरस प्रसंगों की भरमार है । जहाँ-जहाँ 
जयवर्यन बोलते हैं, जहाँ-जहाँ इला अपने पूर्व जीवन' को 77857-980 पद्धति, 
पूर्नदीष्ति पद्धति पर जीते लगता है, उदाहरणार्थ जय का समुद्रतट पर इला 
का भिलने का दृश्य वे सब उपन्यास के गौरव स्तम्भ हैं। मामिक वार्तालाप, 
चुभती हुई भाषा, मासिक स्थलों की योजनाएँ, जयवर्धन में श्रद्वितीय हैं । इस 
दृष्टि से हिन्दी का एक ही उपन्यास और है जो जयवर्बन से प्रतिस्पर्धा कर 
सके । वह है वाणभट्ट की आत्मकथा” । पर उसमें बेदुष्य, पाण्डित्य, शास्त्रा- 
व्ययन, ऐतिह्य की गौरव-गरिमा भी है अतः उसमें एक तरह का क्लासिकल 
गौरव का भी समावेश हो गया है। प्रुस्ट के उपन्यासों के सम्बन्ध में अपने 
विचार करते हुए एक आलोचक ने लिखा है कि--यदि उसके उपन्यास में जरा 
एक चुटकी कथा भी आ जाती है तो वह उपन्यास हर तरह से पूर्ण हो 
जाता हैं। 

जम 3 जाए छा वा98ए4 सच्वीए पर 5709 ॥3768 ए8०7 545- 
ग९9 जाप बणित05ा ॥रणाहाए8--% एणा८ छएण्पाव गद्वएठ उ>ल्‍8ा छुछा- 
६७०६८. प्रसन्‍नता की वात है कि जनेन्द्र की अन्तप्रेग्ा ने इस वात को समझा हैं 
ओर जयवेत में आकर इसका परिमार्जन करने की चेप्ठा की है । पर “सरस: 
विपयीतश्वेद्रसत्व॑ं व तु मुंचति” के अनुसार जैनेन्द्रत्व वहाँ पर लगा ही 
हुमा हैं । 

यह नहीं कि जैनेन्द्र के उपन्यासों में कथा है ही नहीं । उनमें कथा के प्रति 

उदासीनता अ्रवदय है पर इसका ग्र्थ इतना ही है कि अन्य उपन्यासों में कथा 
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का जैसा क्रमिक-विकास होता है, 070९77 प४/००४॥४ ० 6 7० होता है 
वैसी सस्ती सुघराई वहाँ पर नहीं है । उनके उपन्यास एथ॥०7/० (विशाल) 
नहीं है, 5००४० हैं श्रर्थात्‌ दृश्यात्मक है | 7907० (विशाल) तथा 5एशाई० 
(दृश्यात्मक) में क्या अन्तर है इसे थोड़ा समझ लेता चाहिये। जब कथाकार 
अपनी कथा की गत्यात्मकता पर प्रतिवन्‍्ध लगाकर यह बतलाने के लिये ठहर 
जाता है कि वह क्या देख रहा है तो वर्णन ?थ॥०77॥० हो. जाता हैं। जब 
कथाकार घटनाओं को केवल उपस्थित कर स्वयं श्रलग हो जाता है, घटनाएँ 
स्वयं वोलने लगती हैं तव उपन्यास दृश्यात्मक हो जाता हैँ ।: वह नाटक के 
उपकण्ठ में आ पहुँचता है । चूंकि घटनाएँ उपन्यासकार की तरह मुखरिति नहीं 
हो सकती अत: उनकी बोली में जो कमी रह जाती हैँ उसे स्वयं को पूरा करना 
पड़ता है । यही कारण है कि जैनेन्द्र के उपन्यासों के पाठक को सदा जागरूक 
रहना पड़ता हैं । 
जैनेन्द्र वास्तविक रूपेण सतर्क कलाकार हैं जिसे अंग्रेजी में ("८०॥5$०४००७ 
75 कहते हैं और जो अ्रपनी कला की रक्षा बड़ी तत्परता के साथ करता 
। में पहले ही कह चुका हूँ कि जैनेन्द्र के उपन्यास सीमित दृष्टिकोण से कहें 
गये हैं । वे पात्र-उपन्यासकार की डायरी या कथा के रूप में उपस्थित किये गये 
हैं। परिणाम यह होता है कि उपन्यास में कोई घटना नहीं आ सकती जिसमें 
पात्र उपस्थित नहीं हैं । सर्वसमर्थ उपन्यासकार को तो “कर्तुमकर्तुमत्यथाकर्तुम्‌' 
का अधिकार है । पर सीमित दृष्टिकोण वाले मतलब अपने को पात्र तक 
सीमित रखनेवाले जैनेन्द्र को इतनी स्वत्तन्त्रता लेने का अधिकार नहीं। वे 
वैसी कोई भी वात नहीं कह सकते जिसे पात्र की जानकारी नहीं हो. अत 
कथा के निर्वाह के लिये उपन्यासकार को इसी परिस्थिति में बड़ी कठिनाई में 
पड़ जाना पड़ता 
यागपत्र' से एक उदाहरण लीजिये । मृणाल की वात उसके पिता से हो 
- रही है । प्रमोद भी वहीं है । पर प्रमोद के सामने वे बातें नहीं की जां.सकती । 
* अतः प्रमोद को वहाँ से हटाना आवश्यक है। “जाग्रो' प्रमोद, भ्रपना काम 
देखो । मैं तुरत नहीं उठ गया इस पर नाराज होकर. बोलें, सुनते नहीं हो ? 
जाओो | में कमरे से बाहर तो झ्रा गया ।” प्रमोद बाहर आ तो गये पर कथा 
के विकास के लिये यह जानकारी आवश्यक है कि वहाँ पर पिताजी तथा मृणाल 
में क्या बातें हुयीं। इसके अभाव में तो कथा का स्वरूप ही खड़ा नहीं हो सकता । 
उपन्यासकार बेचारा क्या करे । बड़ी विक॒ट परिस्थिति है। पर परिस्थिति की 
चुनीती का सामता करना ही तो कला का कौशल है । जब प्रमोद कहते हैं, “में 
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“ कमरे से बाहर तो आ गया लेकिन पुंरी तरह चला नहीं गया। यह वाक्यांश 
: “लेकिन पूरी तरह चला नहीं गया” ने बड़े विकट अवसर पर काम दिया है । 
' ऐसे अनेक उपन्यासकार हैं जिनमें इतनी थोड़ी-सी सतर्कता के अभाव में उनके 
“उपन्यास में मिथ्यात्व की छाया आ गई हैं । 
, ऊपर कहा गया है कि जैनेन्द्र के उपन्यासों में दृश्यात्मकता है ग्रर्थात्‌ उनमें 
नाटकीय तत्व अधिक हैं । वे हैं तो उपन्यास ही पर वे नाटकोन्मुख अधिक हैं । 
“मेरी कल्पता है? कि यदि जैनेन्द्र के उपन्यासों की. फिल्म बने तो उसमें बड़ी 
' सुविधा हों सकती है । यही कारण है कि जैनेन्द्र के उपन्यासों में "०४०एां- 
- 5 की प्रवृत्ति अधिक है । 
बहुत व्यक्तियों में, विशेषतः बालकों में, दूसरों की प्रणय-क्रीड़ाओं को छिप 
कर देखने की, उनकी वातें सुनने की तथा देखी हुई भ्रथवा सुनी हुई बातों को 
: दूसरों को दिखलाने तथा सुनाने की अदम्य प्रेरणा होती है । इसे ही ४०ए४०ए- 
- 7 कहते हैं और इस तरह के यक्ति को ४०४८०: । रहस्य-दर्शन सृजन 
' की पहली शर्ते हैं । प्रत्येक सुजनशील साहित्य-प्रकार, यहाँ कथाकार, नैसगिक 
- रूप में ४०,०७० होता है। जैनेन्द्र के उपन्यासों. में यह प्रवृत्ति इतनी बढ़ी है कि 
'सारा उपन्यास ही इसी के आधार पर विकसित हुआ है | त्यागपन्र तथा 'कल्याणी' 
के क्ृतित्व के मूल में यही प्रवृत्ति काम कर रही है। “कल्याणी' में श्रीघर न 
जाने कहाँ-कहाँ से कौन-सी बात सुनकर शाते हैं । वे बड़े उत्साह से सारी सुनी 
हुई बातों को सुनाते हैं और इस तरह कथा आगे बढ़ती है । किसी बात को 
किसी से कहना यह कोई असाधारण वात नहीं है पर जिस उत्साह से, वेग से, 
त्वरा से, मजे ले लेकर श्रीघर वातें करते हैं वह ४०४००४४४० तर्ज का है | 
उसमें ही कुछ भ्रसाधारणता है । 'सुखदा' तथा “विवतं” इत्यादि में भी इसी तरह 
की लुका-छिपी का वातावरण है। समय-श्रसमय छिपकर ग्रुप्त रूप से पात्र 
दूसरों की वातें सुन लेते हैं और तदुभव व्यापार से ही उपन्यास आगे बढ़ जाता 
है। सुनीता' में भी सत्या इसी तरह का पार्ट अदा करती है। “जयवर्धन' में 
ऐसे अनेक प्रसंग आये हैं । 
सुनीता, हरिप्रसन्न और सत्या तीनों हैं । पर सत्या रसोई घर में है। उस 
का हृदय देखिए । “जब सुनीता स्टडी रूम में हरिप्रसन्‍त से बात करने आई थी, 
उसके कुछ देर बाद सत्या को मालूम हुआ कि खाने के वारे में जीजी से कुछ 
वात जरूरी तौर पर अभी पूछ लेने लायक उठ आई है । पहले तो वह उसे जैसे 
दावे रही, दावे रही। लेकिन जब जीजी लौट कर आनेवाली ही नहीं दीखी 
तो सत्या वेचारी मानो लाचार ही होती चली गई । उस समय खिची-खिंची 
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उस स्टडी रूप के दरवाजे तक चली आई । यहाँ तक चली आई, तब यहीं तक 
रुक गई । राम-राम अन्दर कैसे जाय ? सो वहीं खड़ी-खड़ी उन दोनों की वातें 
सुनती रह गई। क्या उन बातों का वह एक शब्द भी सुनना चाहती है ? प्र 
जब उनके अंश-अ्पर्रंश अपने आप उसके कानों तक पहुँचने लगे, तब वह वहाँ 
ऐसे खड़ी रह गई, जैसे गड़ गई हो” इन पंक्तियों से ४०ए८एए॑ंआ॥ की प्रवृत्ति 
स्पप्ट है। यह अवश्य है कि यह ताक की प्रवृत्ति जैनेन्द्र के उपन्यास में अधिक 
विकसित होने नहीं पाई है पर विशेष रूप से यहीं पर यह प्रवृत्ति आरम्भ हो 
गई थी । चारुचन्द्रलेख में (डा० हजारी प्रसाद द्विवेदी) में यह प्रवृत्ति भौर भी 
विकसित हुई है । डा० रांगेय राघव के 'कव तक पुकारूँ में भी यह प्रवृत्ति ऊज 
पर हू । मेरी कल्पना है कि भविष्य में इस प्रवृत्ति का आधार पाकर हिन्दी 
कथा-साहित्य श्रधिक समृद्ध होनेवाला है । 

अन्त में हमारा निष्कर्ष यही है कि जैनेन्द्र ने हिन्दी कथा-साहित्य को एक 
बहुत ही गौरव-मंडित “स्थित; पृथिव्या: इब मानदण्डः हिमालयों नाम नगाधि- 
राज:” उपन्यास नहीं दिया हो जिसके उच्च शिखरों के प्रति हम अनायास ही 
वितम्न हों पर उन्होंने उपन्यास कला का नया मार्ग-दर्शेत श्रवश्य किया है, नई- 
नई उद्भावनायें अवश्य दी हैं जिनके आधार पर अनेक जैनेन्‍्द्र परवर्ती उप- 


न्‍्यासकार अपने ऋृतित्व का निर्माण कर रहे हैं । ० 
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; 
जैनेन्द्र कथा-साहित्य 
एक मनोवेज्ञानिक अभिगम 


ब्क्‌ 


कक 


इस परिच्छेद में हम जनेन्द्र के कथा-साहित्य पर मनोविज्ञान के संदर्भ में 
विचार करेंगे । मनोवैज्ञानिक उपन्यास शीर्षकवाले प्रथम परिच्छेद में साधारण 
तौर पर कुछ विचार अभिव्यक्त किये गये हैं और यथासम्भव जैनेन्द्र के उपन्यासों 
से ही उदाहरण देकर उपपत्तियों का समर्थन किया गया है। यहाँ पर हमारा ध्येय 
यह है कि आधुनिक मनोविज्ञान ने जो हमें ज्ञान-रश्मि दी है, नई आँखें दी हैं, 
समस्या पर नये दृष्टिकोण से विचार करने की साम्थ्यं दी है उसको हम जैनेन्द्र 
के कथा-साहित्य पर प्रयोग करें और देखें कि इस क्रिया से उसके कौन-से पहलू 
सामने आते हैं । यह मानने में तो किसी को कोई आपत्ति हो ही नहीं सकती 
कि कोई दृष्टिकोण, चाहे वह कैसा भी हो, यदि उसके द्वारा विवेच्य वस्तु पर 
कोई ज्ञानोन्मीलक प्रकाश पड़ता है तो उसका सहारा लेने में कोई हानि नहीं है । 
प्रयोग का श्रर्थ खींचातानी नहीं है, येन केन प्रकारेण जिस किसी वस्तु से जो 
कोई वात “निकाल लेना नहीं है। प्रयोग का अर्थ 0९706 एा८६४076 
है अर्थात्‌ एक ऐसी वस्तु को सामने रख देना जिसके द्वारा आलोच्य वस्तु को 
अपने रहस्यों को प्रकट करने में सहायता मिले । व्यक्ति अपने भी बन्द रहता 
है, दूसरों के सामने अपने को खोलने में हिचकिचाता है। परन्तु यदि उसे प्रोत्सा- 
हन मिले तो वह अपने हृदय को खोलता भी है । हम वैसा ही प्रोत्साहन देता 
चाहते हैं जैनेन्दर के उपन्यासों को । चारा देकर प्रेम से पुचकार कर यदि किसी 
पशु को बुलायें तो वह झट से पास आ जाता है और प्रेम प्रकट करने लगता 
है । हम मनोवैज्ञान का चारा देकर जैनेन्द्र के उपन्यासों के प्रतिक्रियातत्परत्व 
का अवलोकन करना चाहते हैं। अंग्रेजी के शब्दों में कहें तो हम जैनेन्द्र के उप- 
न्यासों की ओर 95/०४००झंव्थ्वाए 499704०॥ करना चाहते हैं । 


कथा-साहित्य के प्रति इस मनोरव॑ज्ञानिक अ्भिगम के तीन रूप हो सकते हैं ॥. 


हा 
था 
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मतलब कि इस रूप से कथा-साहित्य के प्रति अभिगमन करनेवाला, उसका 
अध्ययन करनेवाला तीन वातों को ढूँढ सकता है : (१) पाठक कथाकार की 
जीवन-कथा के अध्ययन की ओर प्रवुत्त हो सकता है शोर वहाँ से भाष्त 
तथ्यों के आलोक में उपन्यास की घटनाओं, प्रवृत्तियों, पात्र-पात्रियों की विशेष- 
साओों के रहस्यों को समभनेन्‍्समकराने का प्रयत्त कर सकता है । यदि उप 
न्यासकार की जीवनी उपलब्ध न हो तो वह उपन्यास के श्राधार पर सपयो 
कार.की एक काल्पनिक जीवनी का भी निर्माण कर सकता है। यदि वहिंसर्द्य के 
द्वारा उसका थोड़ा भी समर्थन मिल जाय तो वह अपनी कल्पना के बारे में तब तक 
निश्चिन्त रह सकता है जब तक उसे अपनी कल्पना के विरुद्ध श्रकाटुय हि 
उपलब्ध न हो जाय । इस तरह के बहुत से श्रध्ययन यूरोपीय साहित्य में प्राप्त 
है। जैनेन्द्र का भी श्रथवा किसी कथाकार का अ्रष्ययन इस दृष्टि से उपस्थित 
कर बहुत से उपयोगी तथ्य उपलब्ध किये. जा सकते हैं। श्र कुछ न, तो 
टी० एस० इलियट ने जो यह कह दिया कि,कविता व्यक्तित्व की अभिव्यर्वित 
नहीं, व्यक्तित्व से पलायन है (?०८7५ उ5 वर. ७%ए65ञंणा रण एश४ण87 
बंध छत ९६०४०७९० ॥०ा एथ$०709५) इसके विरुद्ध कुछ प्रमाण तो मिल 
ही सकते हैं और कहा जा सकता है कि जिसे उन्होंने पलायन (०६०४०) कहा 
है वह एक उच्चतर प्रकार की अभिव्यक्ति है। | 
मैं अभी जैनैन्द्र के उपन्यास तथा कहानियों से भी उदाहरण दूंगा पर अपनी 
मान्यताओं के प्रति पाठकों के मन में विश्वास उत्पन्न करने के लिये एक-हो 
उदाहरण यूरोपीय कथा-साहित्य से भी देना चाह रहा हूँ । कारण कि इस तरह 
के अध्ययन वहाँ पर उपलब्ध हैं और उन्हें मान्यता भी प्राप्त हो चुकी हैं श्रोर 
लोग उन्हें बड़े आदर के साथ उद्धुत भी करते हैं । जो बात बड़े-बड़े विद्वानों, 
जनसाधारण के एक बड़े समूह तथा एक प्रबुद्ध आलोचक वर्ग के द्वारा समा- 
दूत हो सके उसमे सत्यता का कुछ अंश माने बिना काम चल ही कैसे 
सकता है ? 
अंग्रेजी साहित्य के सभी स्वाध्यायकों ने समवेत स्वर से जीन आस्टिन की 
'उपन्यासकला की श्रेष्ठता को स्वीकार किया है । जब आलोचकों के सामने यह 
प्रश्न आता है. कि क्या कारण है कि उनके उपन्यासों में ग्रामीण जीवन के 
साधारण चित्र ही चित्रित हैं, उनमें कोई विशेषता नहीं, दैनिक छोटी-मोटी 


घटनाओं का ही समावेश है पर फिर भी उनमें इतनी श्रद्धा, प्रशंसा, वन्दनीयता 
न्‍की पात्रता कैसे आ गई। 


संस्कृत में एक इलोक हैँ १ 
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विद्या ददाति विनयं विनयादायाति पान्नतां, 
पात्रत्वाद्धनंमाप्नोति ततो घर्मं ततो सुखम्‌ । 
मतलव कि ज्ञान-गौरव सुख के मूल में है, वही सब कुछ देता, सबके लिए मार्ग 
प्रशस्त करता हँ। पर जीन आस्टिन के उपन्यासों में तो क्ान-गोरव के नाम 
पर कुछ भी प्राप्त नयीं। फिर उनमें इतना आकर्षण कहाँ से श्रा गया ? इस 
प्रदनन का समाधान कुछ लोगों ने टेकनीक तथा सूक्ष्म निरीक्षण की बात कहकर 
करने का प्रयत्न किया हैँ । कहा हैं कि जीन आस्टिन के प्लाट बड़ें सुसंगठित 
हैं, कया साफ-सुथरी है, उपन्यास लेखिका का निरीक्षण बहुत सूक्ष्म है अतः 
उनकी रचना आकर्षक हो गई है। परन्तु इनकी रचनाश्रों में जो सावंभौम 
अपील हैँ वह ठेकनीक जैसी सस्ती आधार पर खड़ी नद्दीं रह सकती । टेकनीक 
बाहरी चीज है, वह शोभावद्धंक तत्व तो हो सकती है पर प्राणाधायकत्व उसमें 
नहीं आ सकता | हाँ, सूक्ष्म निरीक्षण की वात कुछ समझ में आ सकती है। 
आलोचकों ने देखा है कि जीन आास्टिन के सब उपन्यासों में, केवल अन्तिम 
उपन्यास 7?७5प०व०॥ को छोड़कर, कथाएँ मिलते-जुलते समान प्रतिरूप में विक- 
सित हुई हैं, एक ही ढांचे में ढली है, उनका पैठन (9४0०7) समान ही है । 
सभी. नायिकाओं के दो प्रेमी हैं। एक आकर्षक है, सुन्दर है, नवयुवक है । 
नायिकाओं का समवयस्क भी है, नायिकाओञ्ों की माताओं की ओर से भी इन 
को नायकों समर्थन प्राप्त होता है भर वे चांहती हैं कि उनकी पुत्रियाँ उनके प्रस्ताव' 
को स्वीकार कर उनसे विवाह करें । दूसरा प्रेमी इतना श्राकर्पक तो नहीं है. 
पर संभ्रम है, उदार है, गम्भीर है, कदाचित कुछ अवस्था-में भी .वह कन्याओं से 
बड़ा है; कन्याओं की माताओं द्वारा. उन्हें समर्थन प्राप्त नहीं है । पर फिर भी 
कन्यायें प्रथम वर्ग के प्रेमियों का तिरस्कार कर दूसरे वर्ग वाले व्यक्तियों से हीः 
विवाह करती हैं। मतलब यह कि जिसे मनोविदलेपण में इडियस परिस्थिति 
(80॥908 भप्र४/0०7 ) कहा गया है उसकी सारी सामग्री वत्तंमान है। यहाँ 
नायिकाशों की वात चल रही है अतः इडिपस परिस्थिति न कह कर एलेक्ट्राः 
परिस्थिति (60078 आए४४07 )' कहना अधिक उपयुकत होगा । वालिका पिता 
को प्यार करती है और वालक माता को । यहाँ प्रथम वर्ग के जितने प्रणय-प्रार्थी, 
हैं वे माताओं के लिये पुत्रस्थानापन्न है और दूसरे वर्ग के प्रणयी कन्याश्रों के लिये 
पिता-स्थानीय हैं । अतः माताओं का पक्षपात प्रथम वर्ग के साथ है तथा कन्याओं' 
का द्वितीय वर्ग के साथ-। अर्थात्‌ कन्याओं ने विवाह किया है पतियों के साथ 
ही पर यह उनके चेतन मस्तिष्क की ही कल्पना है । वास्तव में उनका अचेतन- 
उनको पिता के रूप में ही देखता है और तृप्ति लाभ करता है । 
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- जीन झास्टिन के अन्तिम उपन्यासत में ?श5७०४णा में कया के रूप में एक 
दम परिवर्तन हो गया है। यह परिवर्तन अ्रकस्मात्‌ तो नहीं हो गया है, धीरे- 
धीरे कथा इस श्रोर अग्रसर हो रही थी पर जीन झास्टिन के उपन्यासों का जब 
रण उपस्थित करना हमारा अभीष्ट नहीं है, श्रतः उसकी चर्चा नहीं हो रही है । 
एथाशाक्षांणा में माता का चित्रण अधिक सहानुभूति-पूर्ण है और पिता पृष्य, 
अहंभावी, मूर्ख एवं अपार स्वार्थ-परायण व्यक्ति के रूप में चित्रित है। ऐसा 
लगता है कि जीन श्रास्टिन मे इन प्रतीकों के द्वारा श्रपने ही जीवन की आन्त- 
रिक कथा कही है। श्रथ तक जिस कल्पना को वह अपने हृदय की तह में 
पोसती आई थी वे निस्सार प्रामाणित हुई, उन्होंने उन्हें घोखा दिया, उन्हें शांति 
नहीं मिल सकी। पितृ-प्रेम ने उन्हें विवाह करने से रोका श्रीर उनका जीवन 
बनन्‍्व्या ही रहा। इसका उन्हें पश्चाताप रहा जो इस रूंप में प्रमट हो सका । 
कहने का श्रर्थ यह है कि जीन आस्टिन के उपन्यास में मानवता के एक वृह॒दू 
अंश की भाव-सत्ता पर अधिकार करते रहने की सामथ्यं है वह इसलिए है कि 
हो न हो वे किसी रहस्यमयी प्रक्रिया द्वारा हमारी अचेतन में स्थित प्रवृत्तियों 
को तृप्त करते हैँ। न्‍ है 
इसी तरह का कुछ विचार मैने 'साहित्य का मनोवैज्ञानिक 'नामक पुस्तक में 
“उपन्यास से उपन्यासकार तक' श्षीपंक निवन्ध में टामस हार्डी के उपन्यासों पर 
“विचार करते हुए प्रकट किया है| उनके उपन्‍्यासों के पात्र तपा घटनायें एक 
'विश्येप ढाँचे में ढलने के लिये क्‍यों वाध्य' है इसका विवेचन किया गया है। वहीं 
'पर जैनेच्र की कथाओं पर भी प्रकाश डालने का प्रयत्न हुआ हैं। पर जरा 
“ठहरिये, एक चित्रकला से तथा रूसी उपन्यासों से भी एक उदाहरण ले लिया 
जाय । 
लियोनार्डो दा विज्ञी के चित्रों में आ्रालोचकों ने देखा है कि वहाँ पर सब 
'कुछ है, परन्तु किसी पुरुष का चित्रण नहीं है । उसका चित्र 2९००8 का 
'गंधीव जता 88, &प्राट' नामक प्रसिद्ध चित्र में एक वालक है दो नारियाँ हैं, 
7 पु शावक का भी चित्रण है, नारियों की मधुर छवि सारे वातावरण में 
अशृत घोल रही है, पर वहाँ पर पुरुष को स्थान प्राप्त नहीं हो सका है। मनो- 
वैज्ञानिकों ने लेखक की जीवनी का अध्ययन कर इस वियय पर प्रकाश डालने 
की चैष्टा की है। भ्रइव यह था कि उसके चित्रों में पुरुष के प्रति उपेक्षा की 
भावना क्‍यों ? एक परिवार के चित्र का अंकन करते समय यदि वह पशु तक 


'को भूल नहीं पाया है तब उस परिवार के पुरुष के प्रति इतनी अ्रवहेलना क्यों ? 


'डैपका कारण यही है कि चित्रकार को अपने पिता का स्नेह प्राप्त. नहीं हो सका 


'५४ : जैनेन्ध के उपस्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


था । पहले तो अपनी मांता पर निर्भर करता था, चांद में उसे सौतेली माता 
मिली जिसमें भी उसके प्रति स्तेह के भाव पूर्णरूप से वर्तमान ये । तव उसके | 
चित्रों में परुष को अर्थात्‌ पिता को स्थान क्यों मिलता । उसके आन्तरिक मन 
ने तो पिता को देखा ही नहीं था। यही कारण है कि उसमें पुरुष को निरादत 
करने की आन्तरिक लाचारी है । | 
तुगेनेव, जो रूसी साहित्य के प्रसिद्ध उपस्यासकार हैं, उनके उपन्यासों की 
बात ठीक उसके विपरीत है । 'लियोनार्डो दी विश को कृतियों में पृत्प वर्थात्‌ 
पिता का नितान्‍्त अ्रभाव है, पर तुर्गनेव के उपंन्यासों में यह विशेषता पाई जाती 
है कि जहाँ उसने विश्व के अन्य विपयों का सहानुभूतिपूर्ण चित्रण किया है, वहाँ 
प्र उसने किसी ऐसी माता की चर्चा नहीं की है, जिसमें सहृदयता और सद 
विवेक के भाव हों । इसका क्या कारण है ? इसका भी सनोविज्ञात के श्राघार पर 
कुछ कारण निकाला जा सकता है और वह कारण यही हो सकंता है-कि तर्यमेव 
को अपनी माता के प्यार की सुखद अनुभूत्ति नहीं थी श्रीर हो न हो माता 
द्वारा प्रेम पाने की जो वालक में भूख होती है उसकी तृप्ति सन्तोपजनक रूप 
में नहीं हुई थी । तुर्गतेव के जीवन का श्रष्ययन करने से इस कल्पना को सम- 
थन प्राप्त होता है। तुगेतेव का जन्म २८ अक्तूबर १८१८ में रूस के दक्षिणी 
अदेश में 07० नामक स्थान पर हुआ था, जो मास्को और ए0७ 
है । उसका परिवार सम्पत्त था। उसे द्रव्याभाव की कट अनुभूति 
नहीं करना पड़ा । उसमें अभिजात्य की व्‌ थी। उनकी माता 
की कन्या थी और उसका विवाह एक सुन्दर तथा विवेक 


के वीच में 
ते का चामना 
एक बनी परिवार 
वैनिक अविकारी 


ग्रेटा डकार 

से हुआ था, जो उससे ६ वर्ष छोटा था। दोनों का दाम्यत्य जावन बहुत ही कट 
दोनों में सदा मत विभिन्तनता हत हा कट 

तथा दुःखपूण था १ उस न्तता रहती थी अर 
पारस्परिक कलह मचा रहता था ओर वे अपने पत्र के ूँ 


55 मा झद्च्यवह्ार 
नहीं करते ये । तुर्गेनेव अपने वार््धंक्य में इस बात की चर्चा करते ४ क >3० 

माँ की आँखों से निकले हुए आँसुओं की घारा जो कक बे हक हे 
उसका नमकीत स्वाद आज भी उसे याद आता है (चपफक १ रे 83; 
उसी समय हो गया जव तुर्गनेव छोटा वालक हो न ३5. 4४ ॥ 
सामना करना ही उसे रह गया था। पर माता लक कक ९ रे ते 
विशेषकर रूसी लेखकों से घृणा करती थी और जा मा | बह 
ऐसे सम्पन्न परिवार की कन्या से विवाह करे जिशुझ 5 डेशक कम 
लाभ हो और उसका कैरियर वने । इवर पुद्र या अं वद्क आविक 


घतिज्ञा पर दृढ़ था और सरकार की कपाओं के २२, अड्धित रहते की 
न ६ 


जैनेद्ध कथा साहित्य : ७३... 


जहर 


न थी। माता और पुत्र कभी एक-दूसरे के भावों तथा विचारों को समझ नहीं ' 
सके और झागे चलकर पूर्ण रूप से पृथक हो गये । तुर्गनेव ने बाद में माता से 
मिलने के कई बार बहुत प्रयत्न किये, परन्तु उसने सबको ठुकरा दिया | तुर्गंनेव 
ने अपनी माँ के अंतिम दर्शन करने का भी प्रयत्न किया, परन्तु उसके पहुँचने के . 
पहले ही वह चल वसी थी । वहाँ पर लोगों के द्वारा पता चला कि अपनी मृत्यु 
की रात को उंसकी माँ ने अपने पासवाले कमरे में नृत्य और संगीत के आयोजन 
कंरते की आज्ञा दी थी; ताकि वह अपनी पीड़ाओं को भूल सके ।'उंसका अंतिम. 
विचार यह था कि वह बहुत छोटी रकम पर अपनी सारी सम्पत्ति को वेच , 
डाले, ताकि उसका पुत्र उसके उत्तराधिकारी नहीं हो सकें और बेचने से जो 
सम्पत्ति बच जाय उसमें आग लगा दी जाय । इन तथ्यों के आलोक में यदि 
तुर्गनेव के साहित्य में एक बुद्धिमती तथा सहृदयमां के अभाववाली बात देखी 
जाय तो इसके समभने में कोई कठिनाई नहीं होगी । ' 
टामस हार्डी के उपन्यासों में, (विशेषत: ॥ए0० (96 ०98ट07०) घटनाश्र 
का विकास कुछ इस:ढंग से हुआ है । पात्र वाह्य उत्तेजनाओं के प्रति कुछ इस 
ढंग से भ्रतिक्रिया तत्पर होते हैं कि उनमें केस हिस्द्री ( 0288७ प्रां॥09) का 
रंग आ जाता है। यदि आज के युग में टामस हार्डी होते तो निश्चित ही उनकी 
प्रतिभा ने एक उच्च कोटि के मनोवैज्ञानिक उपन्यास की: रचना की होती,।. 
इस उपन्यास (की नायिका 50७ के सारे जीवन व्यापार एक विशिष्ट ढंग ,से 
प्रगटित होते हैं। वह पुरुषों से बहुत घनिष्ठ, होकर- रहेगी पर उसका सम्बन्ध: 
काम-हीन (६०४४०४५) होगा । वह स्वयं तो काम-होन अवश्य :है पर दुसरों की 
काम-पिपास़ा को जागृत करने की उसमें अदस्य. प्रेरणा होगी ।.3०४०5४होने पर 
भी उसमें ०४-99/69| की अधिकंतो होगी, उसके प्रत्येक व्यवहार से पुरुष को 
भोत्साहन मिलेगा | पर जब पुरुष प्रशय की विहलता में आकर आत्म-समर्पण 
करेगा या आात्म-समर्पण की माँग करेगा 506 उसे अस्वीकृत कर देगी । इतना ही 
नहीं, उसके व्यवहार से प्रणयी को जो पीड़ा होगी उसके प्रायश्चित के लिए वह 
श्रपने को तरह-तरह से पीड़ित करेगी। यदि मनोवैज्ञानिकों की श्रात्म-पीड़न-प्रवृत्ति 
का उदाहरण देखना हो, ॥(४४००४७४५६ पात्रों को देखना हो तो हार्डी की नायि- 
काओं को छोड़कर अन्यत्र जाने की. जरूरत-नहीं । हां्डी के पात्र. भी प्रायः 
इवैल, स्नायुहीन, भाग्य के प्रति झात्म-सम्पण करनेवाले हैं | प्रइन यह है कि 
हार्डी के सब पात्रों में एंक तरह की. निवीर्यता, कापुरुषता, आक्रमणहीनता क्यों 
है। लोगों ने इसके कारण हा्डी के व्यक्तित्व में ढूँढ निकाले हैं । श्रीमती हार्डी 


दा हि हि ः के * 
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]907655 0 06ए200ाशाई 0 ग्राशप्रताए श6 गरशाशिए छ९2०९००णा५., 
मतलब स्वयं हार्डी में अवस्था के अनुसार शारीरिक परिपक्वता नहीं आई थी । 

उनकी मानसिक भक्ति का विकास तो समय के पूर्व हो गया था पर उनमें पौरुष 

का विकास देर से हुआ था । अतः मनोवैज्ञानिक दृष्टि से यही कहा जा सकता: 
है कि अपने उपन्यासों में हार्डी अपनी ही कथा जी रहे थे । 


जैनेन्द्र के जितने प्रसिद्ध उपन्यास हैं, सुनीता, त्यागपत्र, कल्याणी, सुखदा, 
बिवत, व्यतीत तथा जितनी महत्वपूर्ण कहानियाँ हैं, जैसे ग्रामोफोन का रिकार्ड, 
मास्टर साहब, पानवाला इत्यादि, सवों में घटनाओं का पैंट एक ही प्रकार 
का है। सब पात्र यौनिक दृष्टि से असंगत है, $०एशाए छाथ्षा-80]05९0 हें, 
सवमें किसी न किसी प्रकार की यौनिक असावारणता या भ्रपसाधारणता है, 
वे इपशाणायगर्शं हैं या 407०7] हूँ । उनमें भिन्‍न लिगी व्यक्ति के प्रति 
श्राकर्षेण नहीं हैं सो बात नहीं । उनमें यौनिक भ्रवृत्ति खुब है, वे बड़े उत्साह से 
नारियों की श्रोर अग्रसर होते हैं, उनका घेराव करते हैं, 796 करते हैं। वे 
बड़े कर्मठ हैं, ऋन्ति दल के नेता हैं, जान ले लेना और जान दे देना उनके लिये 
खेल है, सरकारी खजाने लूट लेते हैं, ट्रेन उलट देते हैं । यह सब कुछ है 
पर जब नारियाँ उनके प्रति समर्पण पर आ जाती हैं, सेक्स की चरम तृप्ति का 
अवसर आता है तो ठीक ऐन मौके पर वे दुम दवाकर भाग जाते हैं। हरिप्रसन्‍न 
यही करता है। सुखदा, व्यतीत में भी ऐसे अनेक प्रसंग झ्राये हैं । त्यागपत्र के 
जज साहब भी दुम दवाकर भागनेवाले के वर्ग में ही आते हे । मृणाल को 
जरूर 0५८7 5०५८० रूप में चित्रित किया गया है । पर बह भारी है । सम्भव 
है उसे इस रूप में चित्रित करने में भी कुछ रहस्य हो 


जयवर्धन अवश्य अनेक दृष्टियों से महत्वपूर्ण उपन्यास लाए 

वही वातावरण है | इला और जयवर्थन का वही व्यवहार है जो हक 
प्रीमियर का है, ठंडा, आवेग-हीन,पसं वेदन-स्पन्दन रहित | हो नहीं र 
एक व्यक्ति की हत्या करने के लिए चलती ट्रेन में प्रवेश करता इद्रमोहन 
है । पिस्तील और शिकार के वीच कुछ भी नहीं है बार हक में पिस्तौल 
बिल्ली वनकर निकल भ्राता हूँ । कुछ भी नहीं कर पात वह भीगी 
नाओं का पैट्े वही है, भले ही वह योनिक स्तर पर न पर पर भी घट- 
पर हो | पर ढंग वही है --नास्त्यत्र संदेह: । 2 कियात्मक स्तर 
ऐसे व्यक्तियों के व्यक्तित्व का विश्लेषण खूब किया है जशञानिक दृष्टि से 


मतलब यह कि जैनेन्द्र के पात्रों में सव कुछ रहते भी, अकाण्ड ताण्डव, 
उछलकूद के बावजूद भी पूरी मर्दानगी नहीं है । वे पूर्ण समर्थ 9007६ मानव 
नहीं जिनकी शिराप्रों में उष्ण रक्त का प्रवल प्रवाह हो । वे सोचते तो बहुत 
हैं, लपक-भपक भी कम नहीं करते पर कुछ कर-धर नहीं सकते । हि 

मेरे मन में कई वार प्रश्न उठा है कि ऐसा क्‍यों है ? अरे, कहीं एक स्थान 
पर यह विचित्रता होती तो लेखक की नवनवोन्मेपशञालिनी प्रतिभा को श्रेय 
देकर सन्‍्तोष कर लिया जा सकता था । पर वार-वार वही बात । यहततो 
एक तरह की मनोवैज्ञानिक वाध्यता है, 0०07एणं५०7 है, लाचारी है। लेखक 
लाचार है, कोई गांठ उसके अन्दर है जो उसे ऐसा करने की वेतावी उसमें 
उत्पन्त कर देती है । हो न हो, लेखक के व्यक्तित्व में कोई वात है। मेरे मन में 
कई बार उपन्यास के आधार पर उपन्यासकार के व्यक्तित्व के अध्ययन की 
कल्पना जगी है । पर जीवित कवि के श्राशय को वक्तव्य बनाकर कौन सर 7 
बला बुलाये । लेखकों के स्पष्ट, ईमानदार तथा साहसिक सहयोग के विना ऐसा 

ध्ययन अधूरा भी रहेगा । इस दृष्टि से दिवंगत साहित्यिकों के अध्ययन का 

मार्ग अधिक प्रशस्त है । दिवंगत व्यक्तियों के बारे में कुछ ऐसी बातें भी 
उनके मित्र इत्यादि कह सकते हैं जो उनकी जीवित्तावधि में कहने का मा 
नहीं बटोर सकते थे । दूसरे यदि अध्ययन में कोई बेतुकी-सी बातें सामने श्रा 
गई जो विश्लेपभिष्यमान व्यक्ति के लिए अशोभनीय-सी हो तो उसे खुलकर 
कहने में शोधार्थी को उस तरह खतरे में पड़ने का डर नहीं रहता । 

मतलब यह कि मनोवैज्ञानिक अ्रभ्रिगम के द्वारा: हमें उपन्यासकार के 
व्यक्तित्व के समझने में सहायता मिल सकती है । जो लोग जनेद्र को जरा 
घनिष्ठता से जानते हों वे तो “मुक्तिबोध' में उनकी घरेलू घटनाओं को भी 
प्रवेश करते हुए देख सकते हैं। मेरी कल्पना है कि भविष्य में जैनेन्द्र के उपन्यासों 
में ऐसी घटनाएँ अधिक स्थान पाएँगी । 

कथा-साहित्य के प्रति मनोवैज्ञानिक अभिगम के मार्ग से चलकर हम किस ह 
तरह कथाकार के व्यक्तित्व तक की ऋाँकी पा सकते हैं इसकी थोड़ी चर्चा हो 
गई है। अव हम मनोवैज्ञानिक अभिगम के दूसरे रूप पर आते हैं। इसका दूसरा 
रूप यह हो सकता है कि मनोविज्ञान के सहारे सृजनात्मक प्रक्रिया तथा पात्रों के 
जीवन व्यापार को ठीक तरह से समभने तथा समझाने के लिए अधिक समर्थ, 
उुष्ट, च्ोतक, अभिव्यंजन एवं सही यथातथ्य शब्दावली प्राप्त होती है | यह 
दैनिक अ्रनुभव की वात है कि प्रत्येक विपय की अपनी विशिष्ठ शब्दावली होती 
है जिसके सहारे ही उसके स्वरूप का स्पष्ठीकरण होता है । इतिहास के तथ्यों 


६८ : जैनेच्ध के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


अपनी और से 


जनेन्द्र हिन्दी के बहुचचित उपन्यासकारों में हैं और विवादास्पद भी । मैने 
इनकी रचनाएं पढ़ी भी थीं, पत्-पत्रिकाओं में इनकी कहानियों तथा उपन्यासों 
की जो आलोचनाएँ-प्रत्यालोचनाएँ प्रकाशित होती थीं, उन्हें भी बड़ी अभिरुचि 
से पढ़ा करता था और मन-ही-मन इस उदीयमान नक्षत्र के प्रति श्रद्धा-विन्नत 
था और सान्तिष्य की कल्पना करता था । पर इनसे प्रथम भेंट कदाचित्‌ १६३६ 
में हुई थी पटने के दीघाघाट पर, जब ये किसी सम्मेलन या गोप्ठी में भाग 
लेने के लिए जा रहे थे । श्री प्रफुल्लचन्ध ओका “मुक्त' ने इनका मुझसे परिचय 
कराया था । बातें क्या हुईं, यह याद नहीं । यही कहानी वगैरा के वारे में बातें 
हुईं होंगी । इतने कम समय में बातें हो ही क्या सकती थीं । पर एक वात मुझे 
खूब याद है और वह है इनकी वेश-भूषा की सादगी । वह गाँधी का युग था और 
सादगी तेरा नाम ही गाँवी है (अंग्राण्ांणाफ (9 गध्या6 उ5 (870॥$77 ) 
सब लोग अपनी वेश-भूपा में सादगी लाने का प्रयत्न करते थे | पर उत्त युग में 
मुझे जितने साहित्यिकों से मिलने का सौभाग्य मिला उनमें जैनेन्द्र में मैंने सबसे 
अधिक सादगी पाई । झ्राज के जैनेन्द्र की रहत-सहन और पहिरन भी सादी 
ही है, पर उस समय इनमें ज्यादा सादगी थी । कपड़े तो खद्दर के ही थे, पर 
“ वगुले की आँख की तरह लकदक होना उनके लिए आवश्यक नहीं था | कुर्ते के 
लिए पिंडलियों तक भूलना जरूरी नहीं था। वे कमर तक भी रह कर संतोप 
कर ले सकते थे ओर आधी बाँह के भी हों तो कोई परवाह नहीं । जाँघिये से 
भी काम्र चल सकता था | जैनेन्द्र नवयुवक थे । मेरे जानते, और मैं अनुभव 
के वल पर कह सकता हूँ, कि युवावस्था शक्ति का नाम है, वह चाहे भोग की 
ओर प्रवृत्त हो या योग (त्याग) की ओर | युवक भोग करते हैं जरूर, पर 
त्याग भी कर सकते हैं । बुढ़ापे में भोग की शक्ति कम होती है तो त्याग की 
दावित का भी उसमें हास हो जाता है। मैं आज के नवयुवकों की वात नहीं 
सकता, पर उस युग में तो यह वात थी। मैं स्वयं अपनी जवानी में जितना 
त्याग कर सकता था, उतना अ्रव नहीं कर सकता । इस पर में मन-ही-मन खिन्न 
भी रहता हूँ। और यही कारण है कि मैं नवयुवकों को प्यार करता हें। वही 
चिरयुवा जैनेन्द्र मेरे मन में आज भी बैठा है । 


(क) 


को दाशंनिक शब्दावली में अथवा रसायनशास्त्र के तथ्यों को साहित्य की 
आव्दावली द्वारा अभिव्यक्त नहीं किया जा सकता । अतः साहित्य के प्रति हम 
मनोविज्ञान के सहारे पहुँचते हैं तो मनोविज्ञान के प्रचलित पारिभाषिक शब्दों 
का प्रयोग अनिवार्य हो जायेगा । वास्तव में आज साहित्य के मनोवैज्ञानिक 
अध्ययन के नाम पर जो कुछ भी सामग्री प्राप्त है वह अधिकांश पात्रों के चरित्र 
के विश्लेषण में मनोवैज्ञानिक शब्दावली का प्रयोग ही है । पहले आलोचक 
आदरशं शब्द का प्रयोग करते थे आज मनोविज्ञान ने हमें बतायां कि उदात्तीकरण 
($प४०॥798/००) कहो । यथार्थ, रोमांस, आदर्श, चरित्रचित्रण इत्यादि शब्द जो 
अभी हाल तक कथा-साहित्य की तुला के मापदण्ड बने थे, उन्हें मनो विज्ञान ने श्रपदस्थ 
कर दिया है और ईड, ईगो, सुपर ईगो, हीनता की भावना, अपकाय-भावना, स्वपीड़ा, 
परपीड़ा, आत्मरत्ति इत्यादि, शब्दों को ला वैठाया है ! ज्ञान-विज्ञान के जितने 
रूप उपलब्ध हैं उनमें मनोविज्ञान सबसे नया है । निश्चय ही उसमें तरुणाई की 
स्फूति तथा लावण्य है और वह सवको अपनी चमक से मुग्ध कर लेता हैँ । अतः 
जिस उपन्यास में मनोवैज्ञानिक शब्दावली की गोद में ढल जाने की जितनी 
सुविधा हो वह उतना ही मनोवैज्ञानिक होगा । 
देवकीनन्दन अथवा प्रेमचन्दर के उपन्यासों एवं कहानियों को आप मनों- 
वैज्ञानिक पारिभाषिक शब्दों के द्वारा समझाने-समभने का प्रयत्न करें ! आप 
देखेंगे कि इस कार्य के साफल्य में उन उपन्यासरों के द्वारा कोई सहयोग नहीं 
मिलेगा, या प्राप्त भी होगा तो वहुत कम । प्रेमचन्द का पुरे कथा-सा हित्य को 
पढ़ जाने के वाद भी शायद ही कोई शब्द मिले जो मनोविज्ञान में चलते सिक्कों 
'की तरह प्रयोग में आता हो । यदि आप कुृण्ठा' शब्द को खोजना, प्रेमच॑न्द के 
साहित्य में चाहें तो वह शायद ही मिले | पर आज तो शायद ही कोई उपन्यास 
हो जो कुंठित! न हो । यह कुंठितत्व' जैनेन्द्र के उपन्यासों से ही प्रारम्भ 
हो जाता है। 'परख' में भी है, पर सुनीता” उपन्यास तो उसी के श्राधार पर ही 
खड़ा है । मोहन राकेश का अंधेरे वंद कमरे' में कथा का अंश प्रेमचन्द से कम 
नहीं है पर मनोवैज्ञानिक शब्दावलियों का इतना झ्राश्रय लिया गया 
पाठक को मनोवैज्ञानिक प्रभाव का देख लेने में जरा भी कठिनाई नहीं होती । 
अब जरा इस दृष्दि से जैनेन्द्र के उपन्यास पर विचार करें। भनो विज्ञान में 
एक शब्द बहुत प्रचलित है बा ओ जिसे हम हिन्दी में विपर्यस्त कहेंगे । पुरुष 
और नारी के ऐन्द्रिय सम्पर्क से काम तृप्त होता है, यह स्वाभाविक वात है । 
पर कुछ लोगों की कामतृप्ति इस प्रशस्त मार्ग का परि 


र्त्याग कर अपने लिए एक 
पगडंडी निकाल लेती है। ये लोग कामाबार तथा (इल्तात्ा[ 09]००) ): काम- 


या है कि 


७ जैनेन्द्र था वि एक जज 
जैतेन्द्र कथा साहित्य : एक मेनोवेज्ञानिक अभिगम : ६६ 


लक्ष्य दोनों में थोड़ा परिवर्तन कर लेते हैं। काम में साधारणत: आधार के रूप 
में विपरीत लिज्भी व्यक्ति का अंग-विज्ञेप ग्रहण किया जाता है और लक्ष्य 
है तद्स्पशंजनित सुख से अपने आन्तरिक तनाव से मुक्ति । पर कुछ लोग होते 
हैं जो इन दोनों में थोड़ा परिवर्तत कर लेते हैं । उदाहरणार्थ कुछ लोगों को 
किसी नारी के एक बस्त्रखंड अथवा उसके अलकों के एक गुच्छे से ही तृप्ति हो 
जाती है और कुछ लोग होते हैं जिन्हें चुम्बन आलिगन से आगे बढ़ने की जरूरत 
महसूस नहीं होती । कुछ नारियाँ तो पुरुषों द्वारा हंटर से पीठे जाने से ही 
कामतृप्ति लाभ करती हैं । कुछ पुरुष नारियों से पिन चुभवाकर ही तृप्त होते 
हैं। जैनेन्द्र के उपन्यासों में इस तरह की पर्यस्तता के उदाहरण मिल जायेंगे । 
.. आधार विक्ति की वात पहिले लीजिये । इस पर विचार करते ही जैनेद्द 
के सुनीता नामक उपन्यास की ओर हमारा ध्यान श्राकपित होता है । इसका 
एक पात्र है हरिप्रसन्न । उसके चरित्र का चित्रण जिस तरह से प्राम्रभ हुम्ना 
है उससे स्पष्ट है कि उसके जीवन का विकास स्वाभाविक गति से नहीं हो सका 
है। वह अ्रविवाहित है तथा क्रान्तिकारी । उसके मित्र श्रीकान्त के शब्दों में 
“हरी की आत्मा में कहीं गांठ पड़ी है कि वह अतकयें हो जाता है*****“वह तो 
जैसे अपने भीतर भेद को पाल रहा है। वह अनेक प्रकार के प्रलोभन देकर 
सुनीता को अन्धकारमय निशीथ बेला में सूने जंगल में अपने दल वालों के 
सम्मुख स्फूरति भ्रदायिनी मायारानी देवी चौधरानी बनाकर ले जाता है। वहाँ पर 
उसका जो व्यवहॉर होता है उसे देखकर किसी को भी संदेह नहीं रह जाता कि 
वह एक आधार विक्ृत विपरयस्त ($७छघ एथएथ८) है। वह एक ऐसा 
व्यक्ति है जिसकी काम तृप्ति अपनी चरितार्थंता के लिये नारी शरीर को संपूर्ण 
रूप से भाँग करने की अदम्य व्याकुलता से पीड़ित है | सुनीता खुले पत्थर पर 
सोई हुई है। उसका विनिद्रित और संपुटित मुख चाँदनी में खिल उठा है। 
हरिश्रसन्न उसकी अँगुलियों को चूम लेता है। वहाँ के कुछ दृश्य देखिये, कुछ 
वार्तालापों का अंश सुनिये और इन सब बातों के आलोक में विचार कीजिये कि 
हरिप्रसन्‍न के सम्बन्ध में कही गयी विपर्य॑स्तता ( ए८ए०5407 ) की बात कहाँ 
तक ठीक है ? 
सुनीता : तुम क्या चाहते हो हरी बाबू ! 
हरिप्रसन्न : क्या चाहता हूँ | तुम पूछोगी क्‍या चाहता हूँ, तुमको चाहता 
है, समूची तुमको चाहता हँ! - 
उसके बाद चुनीता निरावरण हो जाती है, साड़ी उतार फेंकती है, शरीर 
अपठ कर सटी हुई बाँडी को फाड़ देती है और दिगम्बरप्राय पश्रवस्था में 
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कंहती है, “में तो तुम्हारे सामने हूँ, इन्कार कब करती हूँ । लेकिन अपने को 
मारो मत, कर्म करो । मुझे चाहते हो तो ले लो”। परन्तु हरिप्रसन्न की हिम्मत 
नहीं होती और वह शान्त चुप बैठा रहता है। | 
यहाँ इस प्रइन को लेकर थोड़ी-सी शंका का अवसर हो सकता है कि 
उसको किस श्रेणी में रक्खा जाय, विक्ृताघार की श्रेणी अथवा विक्ृत लक्ष्य 
की श्रेणी में । पर इतना अवश्य है कि उसमें दमित काम की प्रवलता जनित 
उद्देग है, उसमें कुछ विपयंस्तता की मात्रा है। उसके जितने व्यापार होते हैं, 
विशेपतः सुनीता को जंगंल में ले जाने के लिये प्रोत्साहित करनेवाले पड़यन्ते 
सम्बन्धी व्यापार, वे सव मानो उसकी अनजान में अचेतनावस्था में घटित होते 
से दीखते हैं । उसका चेतन मस्तिप्क भले ही यह समझता हो कि सूनीता को 
वह अपने दल के आकांक्षी वालकों की स्फूरति, प्रेरणा और मदद देनेवाली 
मायारानी के रूप में ले जाता चाहता है, पर उसका अचेतन उसे दूसरे व्यापार 
के लिए ही प्रेरित कर रहा था जिसमें प्रधान स्थान काम वासना का है जो 
टेढ़ी-मेढ़ी राह से अपनी तृप्ति चाह रही थी । जिस ढंग से उपन्यास में सुनीता 
के वन में जाने की घटना का वर्णन हुआ है उसके श्रर्थ में किसी प्रकार की 
दुविधा नहीं । ः 
हरिप्रसन्न लाल रोशनी को देखकर समझ लेता है कि वहाँ खतरा है, दल 
के लोग पकड़ लिये गये होंगे । पर मनोवैज्ञानिक बात तो दूसरी ही थी । हरि- 
भसन्‍्न के मनोविज्ञान की ओर देखने पर यही मालुम पड़ेगा कि वहाँ पर लाल 
रोशनी वर्गरह कुछ नहीं थी। हरिप्रसन्नं के अंचैतन्यावस्था ने रोशनी देख ली 
थी। रोशनी का निर्माण उसके अ्न्तर्मन की एक क्रिया थी, कारण कि यह 
उसकी अभीष्ट-सिद्धि में सहायक होती थी । जिस तरह हिस्टिरियाग्रस्त या 
सम्मोहित व्यक्ति अनेक कार्य करते हैं या दृब्य देखते हैं जिनका उन्हें स्वयं ज्ञान 
नहीं होता, उसी तरह हरिप्रसन्न का अन्तमंन ऐसे वातावरण की सृष्टि कर रहा 
है जिसमें सम्पूर्ण नारी शरीर पर एकाधिकार प्राप्त करने की वासना की तृष्ति 
हो सके । पर फिर भी वह इन व्यापारों से अनभिज्ञ है । वह एक ऐसी शक्ति 


से परिचालित हो रहा है जो उसकी एकदम अपनी है, इतनी अपनी कि उसका 
उसे ज्ञान भी नहीं है, श्र्थात्‌ वह 


हल । अपनी अज्ञात चेतना के हाथों पड़ स्वचालित 
नत्र की तरह अपनी लक्ष्य सिद्धि कर रहा है । हु 


दे 2 न ह लक्ष्य, सिद्धि किसमें है ? नारी के सम्पूर्ण शरीर पर एका- 
चपत्य मे, ए वशेप अर पत्र नहीं कद 

है, जि / + शप अ्ग मात्र पर ही नहीं । वह इसी भावना से परिचालित 

के “की सत्राण उसके-मुख से निकले रच वावयों से मिलता है जो उसते 
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श्रीकांत के आतिथेय काल में जब तब सुनीता को कहे हैं। एक स्थान पर वहू- 
कहता है “अभी तो यों ही चलता है। लेकित वहाँ तुम्हारे लिये काम्र होगा । 
वह काम तुम्हें सवकी सबको चाहेगा । कहो अपना सव आापा उसे दोगी ।” 
एक स्थान पर वह वील उठता है “ठहरो भाभी, में इसलिये विवाह नहीं 
करता कि मैं पत्नी नहीं चाहता । मैं सब कुछ चाहता हूँ सव कुछ । मुझे चाहिये" 
महोत्सगं” । 
सारे उपन्यास में यत्रतत्र ऐसे भावोद्गार भरे पड़े हैं। हरिप्रसन्न जब सुनीता 
के पूर्ण शरीर का दर्शन कर लेता है तो उसे एक अपार और गम्भीर तृप्ति की 
पुलकानुभूति होती है जिसका वर्णान उपस्यासकार के शब्दों में यों हैः 
“हरिप्रसन्न ज्यादा दूर नहीं था | वह बैठा था । वह परास्त था, पुचकारा- 
सा ज्ञान्त था। ठोडी उसकी हथेली पर टिकी थी और कोहिनी जाँघ पर । वह 
मानों इस अनवूक विश्व ग्रन्थ में उलट गये एक अरद्ध-विराम के चिह्न की भाँतिः 
वहाँ वैठा था, मानो निखिल प्रवाह के वीच क्षण की एक चुप को चिह्नित करने' 
के लिये ही वह है, अन्यथा वह कुछ नहीं है | मात्र एक काली बूंद है” । 
इस वर्णन को पढ़कर रतिश्रांत भौर आनन्द तृप्त व्यक्ति का तद्धालसः 
चित्र उपस्थित होता है। फ्रायड ने वालक की काम भावना के विकास की 
प्रथमावस्था को झ्नोरल स्टेज (078 3088०) कहा है । जिस समय वह माँ का 
स्तन पान करता है, सेक्‍स की आनन्‍्दानुभूति प्राप्त करता है । फ्रायड- का कथन 
है कि दुग्ध पान से तृप्त वालक जब माँ की गोद में विश्वाम करता है तो उसकी: 
मुद्रा में उसी गम्भीर सन्‍्तोप की कलक पाई जाती है जिसका दर्शन वयश्ाष्तः 
मानव की काम तृप्ति की अलसाई मुद्रा में पाया जाता है। हरिप्रसन्‍न की जिस 
मुद्रा का यहाँ चित्रण किया गया है उसमें एक ओर रति-तृप्त, काम-तृप्त व्यक्तिः 
की मुद्रा में कितता साम्य है ?* 
कथा-साहित्य का अधिकांश प्रेम की चर्चा से परिपूर्ण है। चाहे युद्ध की 
केथा हो, अर्थ और परमार्थ का प्रसंग हो, राजनैतिक चक्‍्करों का विश्लेषण हो, 
उन सो के बीच में प्रणय की एक छोटी-सो कथा अवदय होगी। इस प्रणय- 
व्यापार में मनोविडलेषणवादियों ने एक, विचिचरता का उल्लेख: किया है कि कुछ 
लोगों के प्रणय-निर्वाचन में (००० ०६ ॥07८-09[८८९) में अश्रसाधारणता' * 
होती है। कुछ व्यक्ति कुमारी तथा सर्रप्रकारेण श्रनुगता पत्नी के प्रति प्रेम के 
४घयघतत33-ऑऑ-»-» 
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स्वाभाविक इच्छा होती है| पर श्रीकान्त की इच्छा इतनी ही भर वहीं है। 
वह हरिप्रसन्‍्त की विरक्ति को संसारानुरतित में परिणत करने के लिए ग्रणी 
धर्म-पत्ती सुनीता को ही शिखंडी के रूप में प्रयोग करना चाहता है। कहें आर 
से ही ऐसा व्यवहार कर रहा है जिससे पाठक के मन में धारणा बँवती हैं कि 
सुनीता के प्रति हरिप्रसन्‍ में प्रेम की भाषता कम है । जब वह हिल मे 
बूलाने के लिये पुराने पते पर पत्र लिखता हैं तो साथ में ुनीता की हा... 
देता भी नहीं भूलता । ५ 
कोई बात जो कभी श्रीकान्त के मुख से निकल जाती हैं उनके महत्व 
कोई भी मनोवैज्ञानिक अंकित किये बिना नहीं रह सकता । श्रीकान्त की 
रहस्यपूर्ण मनोविज्ञान उस्त समय पुर्णतया स्पष्ट हो जाता हैं जिच जता का 
के भा जाने पर, सुनीता और सत्या से परिचित हो जाने पर किसी मुकदमे के 
पैरवी करने के बहाने वह दिल्‍ली छोड़ दो-चार दिन कानध९ चला जाता है। 
हाँ, बहाना ही करके कहूँगा, कारण कि जिस हल्के-फुलके ढर्ज 52020 
इस घटना का उल्लेख हुआ हैं उससे तुरन्त यह शंका -उत्पल्ने हुए बिता नहीं ए 
सकती कि श्रीकान्त जानवूक कर सुनीता और हरिप्रसन्‍्त को पारस्परिक निकट 
बतित्व प्राप्त करने [का अवसर देने के लिये ही चला गया है। कानपुर गया. 
तो था दो-तीन दिन के लिये ही, पर वहां जाकर अपने प्रवास की अरवर्धि मे 
वृद्धि कर देता है और वहाँ से सुनीता के पास जो पत्र लिखता है वह इतगी 
स्पष्ट और पआरात्माभिव्यंजक है कि उस पर किसी तरह की टीका-दिप्पणी कीं 
झ्रावश्यकता नहीं । पत्र के कुछ वाक्‍्यों पर ध्यान दीजिये श्रौर फ्रायडियंत मी" 
विज्ञान के मेल में लाकर विचार कर देखिये । देखिये कि आहत तृतीय पर्न 
आवश्यकता, नीड ऑफ इन्जडे थर्ड पार्टी (१२०८० 00[ए6५ (40/४| शा9) 
वाली मनोवृत्ति मिलती है या नहीं । ह 
“प्रिय सुनी ! मैं अभी चार-पाँच रोज यहीं रहूँगा । अदालत की काम तो 
ख़त्म हुआ समझो । फिर भी में रहने के लिये चार-पाँच रोज रहेंगा । हसपिफत्त 
दे होगा ही । उसको किसी तरह की वावा न होने देता । उसे भागने भी मे 
मा 
हता हूँ | उसकी किसी बात पर विगड़ता मत । झुि/ 
दुम मु्क जानती ही हो । जानती हो कि मैं तुम्हें गलत नहीं समझता । 
तुमसे कहता हूं कि इन कुछ दिनों के लिये मेरे ब्याल को अपने से बिल्कुल ई; 
कर देना | सच पूछो तो इसी के लिये में यह अतिरिक्त दिन यहाँ बिता 
रहा-**** तुम इतने दिनों के लिये अपने को उसकी इच्छा के नीचे छोड़ें देंगी ! 


यह समभना कि मैं हूँ नहीं।***' “उसको मार्ग देने के लिये हम झुक भी जायें, 
हट भी जायें तो हर्ज नहीं ।” हरिप्रसन्‍्त के पास जो यह पत्र लिखता है उसमें 
इतना उल्लेख करना नहीं भूलता कि “ऐसा न हो कि अपनी भाभी का लिहाज 
कर घर में किसी तरह की तकलीफ पावो । वह ऐसी तो नहीं है फिर भी डडल 
पंकितयों में श्रीकान्त का अन्तर्मन अपनी कथा स्वयं कह रहा है। 
पाठक की घारणा और भी दृढ़ हो जाती है जब वह देखता है कि कांतपुर 
से लौट आने पर श्रीकात्त को घर की ऋतु में एक विचित्र आनन्दप्रद परि- 
वर्तत का आभास मिलने लगता है । श्रीकान्त अब सुनीता से कटाकढा नहीं 
रहता । वह अधिक सरस हो उठा है | सुनीता उसके लिये अधिक स्पृहणीय, 
कास्य और प्यारी वन गई है। कानपुर से प्रत्यागमन के पश्चात्‌ श्रीकान्त का 
अणु-अणु रसोद्देलित हो उठता है, वह अपने अन्त:करण को सुनीता के लिये एक 
बहुत सशक्त, आकर्षक, वेतावी और प्रेरणा की सर्वेग्राही अनुभूति से अभिभूत 
पाता है। वह बुहारी में लगी सुनीता को उठाकर अपने आलिगन पाश्ञ में वाँव 
लेना चाहता है। इस व्यवहार से सुनीता के चेहरे पर नववधू-सा भाव आ 
जाता है और वह कहती है, “में तो सदा तुम्हारी हूँ । फिर छि:-छि: मेरे लिये 
यह प्रेम का आवेग कैसा ? ओर ऐसा धीरज क्‍यों खोते हो ? मुझे पहले सम्भलते 
तो दो ।” कहाँ हरिप्रसन्‍्न के प्रवेश के पहिले निरानन्द और अभ्रलग जड़ता से पूर्ण , 
दम घुट-घुट कर रह जाने वाला गाहंस्थ्य जीवन और कहाँ यह प्रसन्त-प्रवाह 
सागर की लहरें ? दोनों में कितना अन्तर है ? यदि पाठक चौंककर पूछे कि इस 
महान्‌ अन्तर को उपस्थित करने वाला कौन-सा जादू है तो क्या अनुचित है? 
जो चीज सुनीता और श्रीकान्त में वाधक रूप से अवस्थित थी वह मानों 
हट गई और प्रेम का प्रवाह एक प्रशस्त मार्ग से उमड़ चला. । फ्रायड ने इसी 
श्रेणी के व्यक्तियों को अर्थात्‌ जिनके प्रेमानभूतिं के आलम्बनत्व धर्म, के लिये 
एक आहत तृतीय पक्ष की झ्रावश्यकता होती है, उनके सम्बन्ध में विचार प्रकट 
करते हुए कहा है कि प्रेमानुभूत्ति की इस शर्ते की माँग तो कुछ व्यवितयों में 
कभी-कभी इतनी प्रचण्ड हो जाती है कि सम्पर्क में रहने वाली नारी को तव तक 
अवहेलना ही नहीं; कटु तिरस्कार-का भाजन होना पड़ता हैं जव तक वह किसी 
न किसी रूप में ही सही किसी अन्य व्यक्ति के अधिकार में नहीं हो 
जाती । पर ज्योंही वह किसी अन्य व्यक्ति से सम्बन्धित हो जाती है कि 
सारा वात्तावरण ही वदल जाता है और उसमें प्रेम के आलम्वनल्थ वर्म की 
'स्थापना हो जाती है । सुनीता जब तक हरिप्रसन्न से सम्बद्ध 


नहीं थी 
ि+ मज अमय क्के सिये #५ हि; 
लीकात के लिये अस्पृहणीय, उपेक्षणीय और अकाम्य थी पर उसके संल्पनी में 
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आते ही और उससे सम्बन्धित होते ही सब कुछ हो जाती है, आकर्षण का केद 
बन जाती है । इतना ही नहीं, श्रीकान्त ही सुनीता और अपने बीच में तृतीय 
पक्ष के प्रवेश कराने का कारण भी होता है जिस पर आधात करके तृतीय पक्ष 
को आहत करने की अज्ञात भावना को सन्तुष्ट कर सके । कक 

अपनी बातों का समर्थन करने के लिये हम थोड़ा पीछे और मुड्कर देखेंगे।. 
कारण कि इतनी चर्चा हो जाने के वाद थोड़ा मनोवैज्ञानिक आलोक हाथ डे 
आ जाने के बाद चित्र की स्पष्ठता में सहायता मिलेगी । हरिप्रसन्‍त पवार । 
आ गया है। परिवार में थोड़ा हिलमिल भी गया है। पर सुनीता का घड़की 
नहीं खुला है, वह उससे श्रभी भी संकोच करती है, खुलकर बात नहीं करती। 
पह रुखाई श्रीकान्त को प्रीतिकर नहीं लगती । पर एक बार जब वह खुलकर 
थोड़ी बातें कर लेती है तो उस्ते अपार भन्तोष होता है । श्रीकान्त ४ 
वौच्र में लिये ही हरिप्रसन्‍त की सुनीता के साथ इतनी बातें हो गई, कहे हे 
श्रीकान्त को अच्छा ही लगा । उसने देखा कि सुनीता वाक्‌ शृन्य नहीं है, ही 
भली प्रकार सवाल जवाव भी कर लेती है श्रौर न वह रूखी भर फीकी ही 
है । वह अपनी बात में रस ले सकती है भर दे भी सकती है | यह अनुभव 
श्रीकांत को जैसे बहुत दिन बाद हुआ और नवीन लगा। यह भी कहें कि यह अवुभव 
उसे प्रिय लगा। उसे लगा कि जीवन नीरस रहे, यह श्रावश्यक नहीं है । र 
कि सचमुच हरियाली उसके बीच में से विज्कुल निर्मल नहीं हों गई ह्‌ 
हरिप्रसन्‍त का प्रस्तित्व श्रीकान्त की मनोवृति में है जो रसानुकूल परिवर्तेन कर 
देता है। उसकी विवृति फ्रायड मनोविज्ञान के द्वारा सहज ही प्राप्य है। 
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जन के पीछे वर्तमान प्रेरणा की चर्चा थोड़ी बहुत हो चुकी । श्रव उसके तृतीय 
रूप की ओर आते हैं जिसमें उपर 


में उपन्यास के पात्रों के व्यक्तित्व को समभने का 
अ्यत्न किया जाता है । में 


मर पर अधिकतर फ्रायड द्वारा 
(7६६: जैनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


प्रतिपादित सिद्धाच्तों से ही लोग परिचित-हैं और यह निश्चित है कि 2 
; का भी प्रभाव जैनेन्द्र के उपन्यासों पर है। पर मेने जहाँ तक समझा है, जैनेन्ः 
: में सम्पूर्णतावादी मनोविज्ञान की भलक अधिक स्पष्ट है और वही वात मैंः 
. कहने जा रहा हूँ। ; शक है 
जैनेन्द्र को कथाओं में हम फ्रायड का भी प्रभाव कम नहीं पाते। उनके 
सब पात्रों में कुण्ठा है, दमन (7१७०7७5४००७ ) है, असाधारणता है, कुछ मनो- 
विकृति है, काम-भाव ($०४) दमनोत्पन्त अनेक विशेषताएं हैं । 
परख' में विहारी ओर कट्टो की दमित काम वासना के उदात्ती कृतरूप 
(5$प७४7740/07 ): की बात स्पष्ट है । कोई उपन्यास नहीं जिसमें यह दन* 
जनित मृदु या भयंकर विस्फोट न दिखलाया गया ही | उनकी कहानियों में 'एक 
रात, 'ग्रामोफोन का रेकार्ड', मास्टर साहब, 'पत्नी', पानवाला', “विद्रीस! 
इसके प्रमाण हैं। “झ्ुवयात्रा/” नामक कहानी में तो फ्रायड के मुक्त आसंग 
(९७ 85५००४४०॥) वाली पद्धति का आधार ही लिया गया है। उनके 
प्रत्येक उपन्यास में अचेतन अहं (580) और अचेतन (0) का घात प्रतिघात 
चलता ही रहता है । प्रत्येक के घर में (88०) और वाहर (76) की आकांक्षा 
है, पुकार है और 'घर' 'वाहर' के प्रति आत्म समर्पण करने के लिए विवश 
हैं। सुसम्य और संस्कृति में पल्ली पत्नी चुनीता का हरिप्रसन्न के प्रति समर्पण, 
त्यागरपन्र' की मृणाल का कोयलेवाले का साथ देना, कल्याणी का अपने पति से- 
उन्मन उन्मन रहना, किसी के प्रति समपित होने की वेदना लिये भी कुलीन 
गाँधीवादी, देश के लिये अपनी निजता को भी खो देने वाले प्रीमियर के लिये 
अदम्य आकर्षण की अनुभूति के होते भी कल्याणी का समर्पण तक न पहुँचना,. 
सुखदा की दृढ़ मर्यादा-बुद्धि का लाल के सामने हार मान जाना, 'विवतं' में 
मोहिनी का जितेन के सामने परास्त हो जाना, “व्यतीत! में व्याहता अनिता का 
एक ही दित्त पहले, कर पापी खबरदार जो मुझे छुआ ।/ “कह कर दो तमाचेः 
लगाने पर भी दूसरे दिन जयन्त से कहना', जयन्त रात की वात भूल- जाओ, में सब 
में न थी। अब सुध में हुं, कहती हूँ में यह सामने हूँ । मुकको तुम ले सकते ह्दो। 
समूची को चाहे जिस विध चाहे ले सकते- हो ।' ये सव प्रकारान्तर से प्रतीक क्षे 
हुपमें (580) और (प0) के संघर्ष तथा (0) की विजय की ही कहानी है । 
जनेन्द्र की एक कहानी: है 'तत्सत्‌” । दो शिकारी किसी- दिन एक जंगल में 
विश्वाम करते आपस में वार्तालाप कर रहे हैं । एक ने कहा “ओह कैसा भया- 
नक जंगल है ।॥” प्रश्न उपस्थित हो गया कि यह 


2. - मन 

हे जंगल नामक कौन-सा. पदार्थ 
| हर एक शिकार डे ः 
है| अन्त मे एक शिकारी वट वृक्ष से सलाह लेकर उसकी- सबसे ऊपर बाली 
जनन्द्र कथा साहित्य : एक मनोवैज्ञानिक अभिगम .: 2७ छ- 


'फुंनगी पर चढ़ गया और उसे बड़े प्रेम से पुचकारा । देखते-देखते पत्तों की वह 
जोड़ी उद्प्रीव हुई मानो उसमें चैतन्य भर आया हो । मानो वे चमक से चमक - 
आये हों, जैसे उन्होंने खंड को कुल में देख लिया हो कि कुल कहाँ और एंड... 
कहाँ । भव वड़ दादा जगे, सातो अभ्यन्तर से कोई अनुभूति प्राप्त हुई हो। 
चातावरण के मौन को भंग करते बोले “वह है” सव साथी चकरा गये । 

“दादा, दादा” 

“दादा ने इतना ही कहा “वह है, वह है” 

“कहाँ, कहाँ है, कहाँ है” 

“सब कहीं है, सब कहीं है” 

“और हम ?” 

“हम नहीं है, वह है” 

इस कहानी की श्रवतारणा ही इसलिए की गई है कि छोटी-सी कथा के 
द्वारा खण्ड के पूर्व सम्पूर्ण के अस्तित्व का समर्थत किया जाय । यह जरूरी है. 
कि जैनेन्द्र में भारतीय अरद्वतवादी दृष्टिकोण ने इसमें वेदान्त का प्रुद दें दिया 
है। पर इसमें संदेह नहीं कि भ्राधुनिक गेस्टाल्टवाद मनोविज्ञान के शब्दों में ्ं 
कहानी को समझा समभाया जा सकता है | यह कहानी कहती है कि वड़ पी 
है, वन पहिले है । बड़, बवूल, सीसम, बाघ, चीते इत्यादि पीछे हैं, वन ही है 
अन्य चीजें नहीं हैं । जो भी वन को लेकर ही है । गेसंटाल्ट मनोविज्ञान का भी 
तो यही कहना है कि सम्पूर्ण आकृति पहिले है अन्य रेखायें बाद में । श्राप इस 
चरह के तीन .*. विन्दुओं को देखिये । क्या आप एक रहस्यमय ढंग से एक पूरे 
त्रिकोण को नहीं देख रहे हैं ? क्या श्रापकी कल्पना तड़क कर रिक्‍त स्थान वा 
भर नहीं देती ? क्या एक त्रिकोण की सम्पूर्ण आकृति अपनी सम्पूर्णता के साथ 
आपके सामने पहिले ही उपस्थित नहीं हो जाती ? 

जैनेन्द्र जी का दूसरा कहानी संग्रह है 'जयसंधि' । इस संग्रह में एक कहानी 
है 'जयसंधि' जिसके श्राधार पर इस संग्रह का नामकरण हुआ है, यहें 
राजनैतिक कहानी-सी लगती है। इसमें यशोविजय के राष्ट्रीय संघ बनाने की 
>हलाकांक्षा, राष्ट्र के छोटे-छोटे भिन्न-भिल्त टुकड़ों को एक महाराष्ट्र के रा 
में परिणत करने के लिए किये गए उद्योगों का वर्णन है, पर फिर भी लेखक 
का दृष्टिकोण यहाँ स्पष्ट है। यहाँ पर वह सम्पूर्ण और खंण्ड की ही बातें 
कहता है ओर यह बतलानें में प्रथल्तशील है कि पूर्णता के सामने खण्ड का कोई 
महत्व नहीं । ध्ू्णता हो सत्य है श्रौर खण्ड मिश्या । पुर्णंता की ओर ही हमारी 
“कि अनिवार्य रूप से उन्मुख होती है। यहाँ तक कि पुर्णता की राह में बाधा- 
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इस जैनेन्द्र के प्रति मेरी श्रद्धा बढ़ी और मैंने जब-तव, उस जमाने में, कुछ 
लिख-लिखा कर उनके प्रति अपने भाव प्रगट किये | भाव क्या प्रगट किये, वस, 
समझ लीजिये : 

जिनकी पदनख ज्योति ने इत होरक जाल लजाये, 
उन चरणों पर मैंने श्रॉसु दो चार चढ़ाये । 

मैंने कल्पना की थी कि जैनेन्द्र पर कोई पुस्तक ही लिखूँगा। पर बीच में 
आर गया मनोविज्ञान । न जाने क्‍यों और कैसे, मनोविज्ञान के प्रति मेरी दिल- 
चस्पी बढ़ी । श्राप जानते ही हैं, मनोविज्ञान मनुष्य को सुक्ष्मदर्शी, अन्तर्दर्शी, 
और न जाने क्या-क्या बना देता है--कोई उपयुक्त शब्द नहीं मिलता ॥मनों-. 
वैज्ञानिक हृष्टि सब बाह्य क्रिया-कलापों, वस्तु-जालों तथा घटनाओ्रों की वाह्य 
रूपाकृषृति से ही सन्‍्तोष नहीं कर लेती, अपितु उस रूप को देखना चाहती है जो 
छिपा है और जिसके ये प्रतीक हैं । विशेषतः भ्राज के जटिल युग में तो कोई 
चीज विशुद्ध रह नहीं गई | आज ४00/श४॥०7 का युग है। वह केवल खाद्य 
पदार्थों तक ही सीमित नहीं है। वह जीवन के ओर र-छोर में परिव्याप्त हो गया 
है। भला यही कहिये, आपको दिया जाता है. कागज का एक दुकड़ा और भाप 
श्राँख मूंद कर मान लेते हैं कि वह एक लाख रुपया है । 

यह क्‍यों कर संभव है ? इसीलिए न कि आपकी दृष्टि मनोवैज्ञानिक है । 
कागज का दुकड़ा असत्य है, पर उसके,पीछे छिपा रहने वाला तथ्य ही सत्य है । 
यह तो कहिये कि कागज का वाह्मय रूप उतना प्रिय नहीं उसका आस्तरिक रूप 
ही प्रिय है, अतः ग्राह्म अधिक है, उसकी स्वीकृति श्रानन्ददायक है। पर यह 
भी सम्भव है कि ऊपर श्रमृत हो, नीचे विष--मधुतिष्ठति जिह्नाग्रे, हृदये तु 
हलाहलम्‌ । मनोवैज्ञानिक किसी वाह्म रूपों से संतुष्ट नहीं होते; वे मूलतः 
॥6 0०००० होते हैं, मिथ्याभेदी । श्रतटः जब मैं अपने ऊपर मनोवैज्ञानिक 
दृष्टि डालने लगा तो दो बातें सामने आईं | प्रथमतः: तो, मैं जो ऊपर से 
दीखता हूँ, श्रन्दर से वह नहीं हूँ। श्र्थात्‌, एक प्रोफेसर--जैसे गुरु-गम्भीर पद 
पर भ्रासीन हूँ पर वह प्रोफेसरी हमारे रक्त का अंग नहीं बन सकी है । जवानी 
के दिनों में मैंने प्रोफेसर होने का स्वप्न देखा था । पर वह प्रोफेसर एक दूसरी 
तरह का था। हमारी कल्पना का प्रोफेसर इरान का समुद्र था, वह कम बोलता 
था; पर जा कुछ भी बोलता था वही साहित्य होता था । विद्गत्ता उससे इस 

के त्ि किक मेरी ओफेसरी मुझे ऊपर से वैठी दवोचे रहती है, 

पहज नहीं होने देती; अपने आ्रान्तरिक खोखलेपन को -छिपाने के लिए इतना 


(ख ) 


सी लगने वाली शक्तियों की भ्रवस्थिति भी इसलिए है कि वह हमें अ्रन्दर से. 
उभारती रहे और लक्ष्य की प्राप्ति में सहायक हो, जो होकर ही रहती है। 
किसी लेखक का वास्तविक दृष्टिकोण क्या है जिसकी अभिव्यक्ति उसकी 
रचनाओं द्वारा हो रही है यह वात जानने के लिए सतकंता की आवश्यकता है 
इस वात को सदा ध्यान में रखना चाहिये कि कलाक्ृति में भोवता की सीधी 
अनुभूति अवतरित नहीं होती, परल्तु उसमें स्रष्टा की भावित अनुभूति का ही 
सन्निवेश रहता है। भ्रतः रचना में किसी भाव या दृष्टिकोण की कलक पाकर 
बिना अन्य आनुषंगिक वातों पर विचार किए लेखक के दृष्टिकोण का निर्णय 
कर लेना समीचीन नहीं होगा । हो सकता है कि रचना में लेखक की इच्छा 
पूर्ति (जाज्रा णित्रिगाण्यां) हो । यह भी असम्भव नहीं कि उसके वास्तविक: 
दृष्टिकोण की अभिव्यक्ति हो, पर साथ ही यह्‌ भी सम्भव है कि उसकी रचना 
में ठीक उन्हीं बातों का उल्लेख हो जिनके प्रति उसके हृदय में कुछ दिलचस्पी 
नहीं । उदाहरण के लिए, बहुत से लेखकों का नाम लिया जा सकता है जिनके 
हृदय में वैभव के लिए, घन के लिए मोह है, वे अपने हृदय की तह में पूंजीपति 
बनने की महत्वाकाँक्षा पोसे हुए हैं पर उनकी रचना देखिये तो उसमें पूँजीवाद 
को भस्म कर देने वाली भट्टी जल रही है। ऐसी सूरत में प्रइन होता है किः 
लेखक के वास्तविक दृष्टिकोण का पता कैसे चले । मीमांसा शास्त्र में तात्पये 
निर्णय के कुछ सिद्धान्त वतलाये गये हैं : 
उपक्रमोपं॑सहारी श्रभ्यासोप्युवंता फलम्‌ 
श्र्थवादोपपत्ती च लिगम्‌ तात्पये निर्णये 
अर्थात्‌ उपक्रम, उपसंहार, पुनरुक्ति, नवीनता, फल, अ्रर्थवाद तथा खण्डन- 
मंडन देखकर ग्रंथ का तात्परय निर्णय करना चाहिये । ये बातें ग्रन्थ के तात्पर्य- 
निर्णय में भले ही कुछ सहायता दे लें, पर ग्रंथकार के सच्चे व्यक्तित्व को दिख- 
लाने में समर्थ नहीं हो सकती । सम्भव है जिन वातों को अभिव्यक्ति की गई 
हो वे लेखक की वाहरी आस्था की उत्पत्ति हो, बाहरी परिस्थिति की उपज 
हो । मसलत किसी बाहरी आथिक या सामाजिक दवाव में पड़कर लिखी गई 
हों, हृदय की वृत्ति से उनका कोई सम्बन्ध न हो । लेखक किसी विचारघारा से 
सहमत न हो, पर चूँकि वह किसी सरकारी पद पर नियुक्त है और सरकार 
चाहती है कि उस विचारधारा का जनता में प्रचार हो, ऐसी अवस्था में लेखक 
को अपनी रुचि के विरुद्ध भी उनके समर्थन में अपनी प्रतिभा प्रेरित करनी 
पड़ेगी । तव लेखक की हृदयान्तर वर्तिनी घार का पता कैसे चले ? 
: * शस्किन ने अपनी पुस्तक ०0०४० एश्ंग्रॉश७ में चित्रकला पर विचार 
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न ; भी होता 
करते समय इस भ्रश्न को छेड़ा है । उसने कहा है कि कभी: कप हक 
है कि कलाकार को श्रपने विषय निर्वाचन की स्वतन्त्रता ऐसी परिस्थिति मं 
दूसरों के संकेत पर कला के उपजीव्य को चुनना पड़ता रे ; गा कीजिये कि 
कलाकार की दिलचस्पी को ध्यान से देखा जाना चाहिये उस दृष्य का चित्रण 
किसी मठाधीश ने किसी कलाकार को श्राज्ञा दी कि तुम है। देखते हैंकि मा. 
करो जिसमें मागडलिन ईसामसीह का चरणोदक ले रही उनकी मुखमुद्रा पे 
डलिन का चित्र सुन्दरता से श्रंकित किया गया है सी सेविका का हो सकता 
कृतज्नता की छवि अ्रंकित नहीं होती । यह चित्र किसी पात्र लाकर रख देती 
है जो अपने स्वामी के चरणों को पखारने के लिए जल व्यक्तित्व में घर्मप्रवणता तन 
हो । हम शीघ्र ही निर्णय कर लेंगे कि कलाकार के | चिर मिल सकते हैं जो 
आध्यात्मिकता का श्रभाव है । दूसरी ओर ऐसे भी हक कर रहे हों, पर 
किसी की बाध्यता के कारणं विलास और वेभव का गें जिनसे अ्रध्यात के 
उनके अ्रनजान में ही चित्र में दो एक कूचियाँ चल गई ० बाध्यता के कारय 
प्रकाश फूठते हों | हम तुरन्त ताड़ लेंगे कि कलाकार किर्स हो, पर वास्तव 
सांसारिक वातावरण में ही घूमने के लिए भले ही चला : के अख्यातमीर का 
में उसका मन यहाँ उड़ा-उड़ा ही रहता है। वह है असल में बैठती है कि 
निवासी । उसी तरह जैनेन्ध की कहानियों से वही धांरणा एप वैंतिक अधवा 
लेखक चाहे झ्रथिक समस्या की बातें करता हो, चाहे सामा है जिन गेस्टाल्ट- 
मनोवैज्ञानिक । पर सबके बीच कुछ पंक्तियाँ निर्कले श्राई हैं लेखक को कि 
वादी व्यंग-ध्वनि स्पष्ट हो जाती है । ऐसा मालूम होता है कि आज मो 
कारणों से वहाँ जाने की बाघ्यता आ पड़ी हो, परं उसका मन श्रा कहानी है 
मन्द समीर व जमुना के तीर के लिए लालायित हो । एक को #च्छ 
“उप॑लब्धि' जैनियों में एक सम्प्रदाय के साधु होते हैं जो शरीर को सेष्ट 
साधना में रत रखना ही और साधना द्वारा ऐन्द्रिय अनुभूति र्वा है" 
करना ही श्रेयस्कर समभतते हैं, में एक ऐसे ही राजदास की हे के 
एक कुत्ता इनके शरीर को अपने पैने दांतों से क्षत-विक्षत कर देता है का है। 
चित्र में तो भी इसके लिये प्यार ही भरा रहता है उनकी मृत्यु हो जा 

न्हें त्यु पने दूर किसी भी वस्तु 
उन्हें अपनी मृत्यु से चरम तृप्ति मालूम पड़ती है। अपने दू गैतर 
पाने की आवश्यकता उनमें शेप नहीं रह गई, मानो जो कुछ है वह इनके है ह 
ही भरपूर है'*-एक प्रकार कत-कामना उनके समस्त अंगों में परिव्याप्त के है 
उस दिन अन्त मुह में उन्होंने पा लिया कि वह साध्य क्‍या है जिसे पान हे 
और उसके साधन क्या हैं जिसके द्वारा पाना है। वे दो नहीं, एक है । * 


११० : जेनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


कहानी की अंतिम पंक्तियों को लेखक के दृष्टिकोण के सम्बन्ध में किसी को 
अम नहीं हो सकता । 
कहानियों में फ्रायड-मनोविज्ञान का भी प्रभाव है पर चूँकि जैनेन्द्र का 
आस्तिक और विश्वासी तथा चिन्मय तत्व को ढूँढने वाला हृदय फ्रायडियन 
अतिवादिताओं में आस्थापन नहीं है । श्रतः वह्‌ जहाज के पंछी की तरह घूम 
घूमकर पुनः अपने स्थान पर आ जाता है । यह निश्चित है कि आधुनिक मनो- 
विज्ञान के विस्तृत क्षेत्र में गेस्टाल्ट की भूमि ही ऐसी है जहाँ भारतीय संस्कृति 
ओर, विचारधारा यूरोपियन विचारधारा से मेल खा सकती हैं। जैनेन्द्र की 
प्रतिभा सहज भाव से अपनी कथाओं में इस ग्रेस्टाल्टवादी सिद्धान्त को अपना 
सकी है । इस संग्रह की एक कहानी लीजिये 'सोहेश्य” । यह कहानी वीणा और 
पनिम्तार की प्रणयाकपेंण की कहानी है, पुरुष और स्त्री का यौन आकर्षण कला 
ओर काव्य चर्चा के आवरण में किस प्रकार आता है, इसका वर्सान है, पर 
कहानी का अन्त जिस ढंग से होता हैँ वह पुकार-पुकार कर कह देता है कि 
लेखक की भावभूमि क्या है ? उसने कविता के कागज को अपने होठों से ही 
लगाकर अपने ही श्राँसू से पी लिया है । उसे लग रहा था कि कविता में शब्द 
नहीं है, छंद नहीं है, श्र्थ नहीं हैं, उन सबके पार कुछ है जिससे छुटकारा नहीं 
मिल सकता है। इन पंक्तियों हारा लेखक का, या यों कहिये लेखक निवद्ध-पात्र 
का दृष्टिकोण स्पष्ट है कि वह सच्चाई का घटकावयवों के निर्जीव योगफल के 
रूप में नहीं देखता है पर विश्वास करता है कि अंशोों के योगफल से भी परे कोई 
चीज होती है जिसे लेकर ही वह पूरी है । तो वही और जो कुछ है, वह उसी 
को लेकर है । 
यदि हम मोमाँसकों के परिचायक चिह्तलों को जैनेन्द्र के कथा-साहित्य पर 
लागू करें तो पता चलेगा कि बे सारे चिह्न लेखक के गेस्टाल्टवादी दृष्टिकोण 
की ओर संकेत कर रहे हैं। उपक्रम में वे भले ही स्पष्ट न हो, उसमें श्र्थवाद 
की मात्रा कम हो, पर उपसंहार में आकर उनका मंतव्य एकदम स्पष्ट हो 
जाता है । पाठक के सामने कहानी के पीछे छिपी अन्तर्वाहिनी' धारा प्रकट होकर 
ही रहती है। 
आप देखें जैनेन्द्र को कथा-साहित्य को, कथा-साहित्य ही क्‍यों किसी भी 
रचना की झोर देखे--आप पायेंगे कि उनका यह गेस्टाल्टवादी दृष्टिकोण सब 
प्र छाया हुआ है । 
जैनेन्द्र की कहानियों को दो श्रेणियों में विभकत किया जा सकता है: 
(१) फ़रायडियन मनोविज्ञान से प्रभावित, (२) वालमनोविज्ञान से प्रभावित । 


रत्लप्रभा, वीट्रिस, उर्वशी, प्रतिभा, श्रुवयात्रा, निस्‍्तार, परिवर्तन में फ्रायडियन 
अवरुद्ध काम वासना की ऋलक स्पष्ट है। 'पाजेव' के चोर में बालकों के मनो* 
विज्ञान को स्पर्श करने का प्रयत्त किया गया है | 'जयसिन्ध' की कहानी ग्रात- 
शिक्षण में वाल मनोविज्ञान का पुट है। शेष: कहानियाँ ऐसी हैं जिनमें किसी 
विषय पर तात्विक दृष्टि से विचार किया गया है । उनके अ्रभिव्यवतीकरण के 
लिए ऐसे बंधन बाँधे गये हैं, ऐसे मजमूच लाये गये हैं, ऐसी घटनाओं का समा- 
वेश किया गया है जो आज की इच्द्रियग्नाह्म वास्तविकता को ही सब कुछ सम- 
भने वाली बुद्धि को थोड़ा आ्राइचर्य में डाल दे। परन्तु इन कहानियों में पौरा- 
णिक परम्परा का पालन करते भी, अतीन्द्रिय दैवी घटनाओं की योजना रहते 
भी लेखक की विचारधारा श्रन्त: सलिला नदी की तरफ स्पष्ट रूप से प्रवा- 
हित है । ह 

जैनेन्द्रजी ने श्रव तक १० उपन्यासों की रचना की है, परख, सुनीता, त्याग 
पत्र, कल्याणी, सुखदा, विवर्त, व्यतीत, जयवर्धन, मुवितवोध तथा अनन्तर । यों तो 
जैनेन्द्र के प्रथम उपन्यास में ही उनकी प्रवृत्ति स्पष्ट है । परख को पढ़ते ही 
पाठक के मन में संस्कार जम जाता है कि प्रथम बार वह एक अभ्रसाधारण और 
अभूतपूर्व लेखक के सम्पर्क में आया है जो अपने पूर्ववर्ती कलाकारों से सर्वथा 
भिन्न है । वह जीवन तट के चारों ओर अधिक फैलकर उसकी शोभा को श्रायत्त 
नहा करना चाहता । वह नहीं चाहता कि सरिता के तीर पर भूमिखंड का वरणव 
अति विस्तार से किया जाय । उसकी अभिलापा है कि इस सारे प्रपंचों का 


परित्याग कर सरिता के शीतल जल में ही ड्वकी लगाना, उसकी गहराई वापता 
उसी के अन्दर रत्न को ढूंढ लेना | और यह सही ही हैं कि--- 


श्रव्घि लेंघित एवं बानरभटे: किन्त्वस्थ गंभीरताम्‌ 
आपात्ताल-निमर्नपीवरतन॒ जानाति भन्दराचलः 


अर्थात्‌ बन्दर इत्यादि योद्धायण तो समृद्र को लॉघ भर सके परन्तु समुद्र . 


के अनन्त गांभीय का जान भी उर हो सका ? नहीं, इसका ज्ञान तो आापा-, 
ताल-निमग्न-पीचरतन मंदराचल को ही हो सका । 


हम फल्याणी के कुछेक स्थलों को देखें । जहाँ कथाकार ने कल्याणी - को 

सपने हृदयोदुगार के द्वारा अपने विचार प्रकट करने का अवसर दिया है। अथवा * 
जद्दों स्वयं लेलक इस जगत तथा उसमें घटित होने वाले घटना-प्रवाह की 
भालाचना करता है, उसके सच्चे रूप को पहिचानना चाहता है तथा उसके गमूल 
में बेदी प्रेरक शवित [इस्सपायरिंग फोस ) को पकड़ने का प्रयत्न करता है । मैंने 


ल्‍ब् 


है२ : जैनेद्ध के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन _ 


अपने अध्ययत के लिये ऐसे दो स्थलों का निर्वाचन किया है। कल्याणी 
आत्म-कथात्मक उपन्यास है जिसमें ले देकर दो ही पात्र हैं, एक तो लेखक और:- 
और दूसरी कल्याणी । कल्याणी के पति भी हैं । पर उनका कोई पृथक दृष्टि- 
कोण नहीं है। वे कल्याणी को ही लेकर हैं श्रौर कल्याणी को समभने का प्रयत्न 

करते हैं कि यदि वह कल्याणी जीवन के प्रति अपने आत्मपीड़क दृष्टिकोण को 

छोड़ दे तो अच्छा है। पर साथ ही साथ वह अपने हृदय की तह में महसूस 

भी करते हैं कि जो कुछ कल्याणी सोच रही है अथवा कर रहीं है वह स्वाभा- 

विक भी है, उसमें कोई भी कृत्रिमता नहीं है । कोई भी नारी इस विशेष परि- 

स्थिति में यही करती तथा उसी प्रकार विचार करती | वह कल्याणी को अवश्य 

समुचित मार्ग पर लाना चाहते हैं पर व्यावहारिक और सांसारिक सुख सौविध्य 

की दृष्टि से । मन-ही-मन कल्याणी की वेदनाशीलता और व्यथाशीलता के प्रति. 
वे अवनत ही हैं । 

कल्याणी के १६वें परिच्छेद में लेखक अपने जीवन सम्बन्धी विचार प्रकट 
कर रहा है। 

“भीतर बाहर ये दो शब्द हैं । पर वे दो शब्द नहीं हैं प्रकृत में एक ही है। 
दो होकर भी एक, जेसे ओर और छोर । और जहाँ ऐसा नहीं है वहाँ उनमें. 
सचमुच विरोध हो पड़ा है वहीं क्लेश है । इस तरह का क्लेश मानवीय 
सृष्टि है। वस्तुत: वह है नहीं । तभी तो जगत नाम इन्द्र का है । इन्द्र के माने, 
हैं दो बीच का अनिर्वाह । यह दो के, अनेक के बीच एकता का भाव ही हमारी. 
समस्‍या है ।”* े0 

“अर्थात्‌ सत्य में इस जगत का कोई कुछ परस्पर सर्वथा असम्बद्ध नहीं है। 
अवकाश के वीच में दीखता है वह रिक्त नकार नहीं है, योग वियोग के तरह- 
तरह के अलक्ष तन्तु उसमें भरे पड़े हैं । " 

“परिणामतः, व्यक्ति और परिस्थिति ये दो भिन्‍न सत्तायें नहीं हैं। एक 
को दूसरे की परिभाषा में समझा जा सकता है, व्यक्ति परिस्थिति का फल है 
और परिस्थितियों का निर्माण भी व्यक्ति ही करता है ।” 

लेखक ने यत्रतत्र अपने दृष्टिकोण को ही इसी तरह स्पप्ट किया है जिससे 
पता चलता है कि जीवन पर वह किस रूप में विचार करता हैं । अधिक उद्ध- 
रण देने की आवश्यकता नहीं । 

भारतीय तपोवन की स्थापना करना कल्याणी का एक सपना 
साकार देखना चाहती है । इसकी आधथिक सहायता के लिये वह 
मित्रों के पास हाथ फैलाती है । प्रिमियर जिनकी एक समय वह 


है जिसे वह 
. अपने इष्ठ 
घनिष्टता की 


अधिकारिणी रह चुकी है उनके यहाँ से निराशाजनक उत्तर पाकर खिन्न हो 
जाती है । वे लिखते हैं कि उनसे कुछ भी आशा नहीं की जा सकती । वे गाँधी 
सेवासंघ के सदस्य हैं | अपना कहने को उनके पास एक पैसा भी नहीं है । यह 
देखकर कल्याणी का मन, उसका हृदय मानव के उस ओछेपन पर खिन्न होता 
है जो गौरव और त्याग के ग्रावरण में प्रकट होता है । 

वह कहती है कि “गाँवीजी का रास्ता यह कभी नहीं है । जो सूखा है, हृदय 
के रस से हरा-भरा नहीं है वह गाँधी का नहीं है । गाँधी की तपस्या मुस्कराती 
है । निज की ओर ही वह दुद्वर्प है, शेप सव ओर स्निग्ध है। प्रीति की मुस्करा- 
हट जहाँ नहीं वैसी कर्म-तपस्या गाँधी की नहीं । गाँवी सेवा संघ में क्‍या स्वेह 
को सुखा दिया जायेगा | यह तो गाँधी को गाँवीवाद में भून देना होगा। इससे 
बड़ी अक्ृतज्ञता, गाँधी की हत्या और क्या हो सकती है'** ** “कहेंगे कि में निरीह 
रहूंगा, क्योंकि मैं संघ का सदस्य हूँ | ओो ! यह विडंवना है मैं जानती हूँ। अपने 
इन्कार पर गाँधी भारत का स्वराज्य भी नहीं लेंगे । गाँधी की तपस्या लीला 
है । लीला तपस्या है | सबके रास्ते पर वह सबके साथ है। वह पति है । पिता 
है, सब है लेकिन उन भेरे गाँधी के भक्‍त की मर्जी यही है न कि में अपनी राह 
अकेली रह जाऊँ, अकेली "अकेली * * “अकेली ।” 

ईन सब वातों को सुनकर लेखक अबश या असहाय-सा कल्याणी के सामने 
चेठा रह जाता हैं। उसके मुख से एक शब्द भी नहीं निकलता ) उसे ऐसा बोध 
होता है कि जीवन के ऐसे पवित्र क्षणों का साक्षी तो एक अन्तर्यामी ही हो 
सकता है। बाहरी स॒प्टि अशुचि है, अनधिकृृत है । जो दणश्या लेखक की होती 
है वही दक्षा इन पंक्तियों से पाठक की भी होती है । बातें कुछ इस ढंग से, इस 
जहज में कही गई हैं जो हृदय को छू लेती है और अपनी सत्यता में विश्वास 
करने के लिए मनुप्य को बाध्य कर देती है । सनुप्य की तक वद्धि इस पर 
डिठकी सी रहती है, तब तक उसकी अनन्त चेतना उसको ग्रहण कर जीवन 
व्यापार की ओर अग्रसर हो जाती है । 
के कर के अमर के उद्धरण दिये गये हैँ वे केवल विचार प्रतिवादतार्य 
सीमित नहीं । का ही पल के गइ हैं उसकी अभिव्यक्ति उन्हीं स्थला तने 

पक का आर से अथवा कल्याणी की ओर से कहने 


छट्लान १४४ है ६२ च्ा 
और 8 2 | उपक्रम हुआ है बहाँ यही दृष्टिकोण सर्वोपरि सिर उठाये हए दीस 
पट््ता है । 


दिल्ली टाजबानी के सम्बन्ध 
हे की 


मे चचा करते समय कल्याणी कहती है : 
आान के राजधानी में नह दिल्ली 


क्या ऊपर श्र क्या मीतर पत्थर नहीं 


है ? खूबसूरती उसकी पत्थर की और गरूर की है | पानी और घास की ठंडक 
कहीं बिछती है भी तो उसके ऊपर तनकर मगरूर पत्थर गुर्राता है ॥” 
ठीक उसी तरह कहा जा सकता है कि कथाकार चाहे जो कुछ कहता दीख 
पड़े, कहानी कहता हो, प्रीमियर के स्वागतार्थ दिल्‍ली की कोठी को सुसज्जित 
करता हो, डा० असरानी की बातें करता हो, खिलौने की चर्चा करते हो, भार- 
तीय तपोवन की स्थापना करता हो, नथ्रे औपधालय का उद्घान करता हो 
सबके मूल में जीवन को समग्र रूप में, व्यापक रूप में ग्रहण करनेवाली मनो- 
वृत्ति भलकती रहती है । 
त्यागपन्न में प्रधान पात्री के रूप में मृणाल की कथा कही गई है। कथा 
कही गई है कहना ठीक नहीं होगा, क्योंकि जेनेन्द्र के उपन्यास कथा के माग्गे से 
विकसित नहीं होते । उसमें कथा का मोह नहीं होता । जीवन को वास्तविक 
और व्यापक रूप में समझने के लिए कथा का सहारा लिया जाता है, क्योंकि 
इस रूप से जीवन को समभकने में सुविधा हो जाती है। मग्रणाल एक स्वाभि- 
भाननी नारी है। उसमें जीवन के प्रति गहरी आस्था है। वह जीवन को जीने 
भर के लिये नहीं मानती । वह पूर्ण सच्चाई के साथ समाज और उसके आादर्शों 
के प्रति आत्म-समर्पणपूर्वंक ही जीना चाह रही है। वह एक आदर्श पतिन्नता 
नारी की तरह पति से कुछ भी दुराव नहीं रखती । विवाह के पूर्व की छोटी- 
छोटी न्रुटियों को भी पति से नहीं छिपायेगी । पर यही सत्यता और ईमानदारी 
उसका काल हो जाती है | उसे अपने पति के घर को छोड़कर वाहर आ जाना 
पड़ता है । एक वार जो घर छोड़ देती है तो कौन-कौन सी नारकीय गलियों 
में भटठकना ओर तिल-तिल करके मरना नहीं पड़ता । पर वह इस जीवन के 
भति भी आस्थावान ही है। अपने भतीजे के लाख समकाने पर भी वह इस . 
जीवन को छोड़कर तथाकथित उच्च जीवन को अपनाने के लिये नहीं श्राती । 
जैनेन्द्र के उपन्यास सच्चे अर्थ में मनोवैज्ञानिक कहे जा सकते हैं। यों 
सब उपन्यास, जिनमें मानव के आंतरिक जीवन के चित्रण का प्रयत्न किया गया 
है, मनोवैज्ञानिक कहे जा सकते हैं | कौन ऐसा उपन्यास है जिसमें पात्रों के आँत- 
रिक्त जीवन पर थोड़ा प्रकाश न पड़ता हो ? रानी केतकी की कहाती. तथा 
खत्नीजी के उपस्यासों में भी तो पात्नों के राग, विराग, ईर्ष्या, ओष, हेप, प्रेम 
इत्यादि का वर्णन ही रहता था । प्रेमचंद ने भी तो पात्रों के आन्तरिक देतना 
प्रवाह का चित्रण किया ही है । पर फिर भी वे वैज्ञानिक उपस्यासों की श्रेणी में 
नहीं रखे जा सकते, कारण कि उनके पात्र दुनिया के बाहरी संगमंच वर 
क्रियाशील हैं | मानो वे जीवन में सार तत्व ९४४०॥०४) को पाने के लिए सारे 


पु 


वे 


विश्व का चक्‍कर काट आते हैं, आकाश-पाताल एक कर देते हैं ।. जब उनका 
पाँव उखड़ने लगता है तो एक क्षण रुक कर भीतर भी भाँकते हैं। पर दम गरा 
बँधा नहीं कि फिर उसी घुड़दौड़ में लग जाते हैं। पर जैनेन्द्र के पात्रों के ही 
चारों ओर जगत परिभ्रमणशील है, वे वाहर जाते भी हैं पर वाहर न होकर 
अन्दर ही अधिक रहते हैं । थोड़ी क्रियाशीलता भी है । पर पात्र ज्यादा अ्रपनी 
विचार में ही (0०7०779200॥) जी रहे हैं । उपन्यास को आकर्षक ओर 
दिव्य तथा प्रभावपूर्ण बनाने का श्रेय घटनाओं को नहीं है, परन्तु उन विचारों 
को है, उन उद्गारों को है जिन्हें पात्रों ने जब तब प्रकट किये हैं | ऐसा मावुम 
होता है ये घटनाएँ मिमित्त मात्र ही हैं श्रौर पाठकों को भावपुर्ण जीवनोच्छ- 
वास से उमिल सागर तक पहुँचा देने में साधन हों और कुछ नहीं । 
मैंने भ्रपनी सुविधा के लिये मनुष्य के व्यक्तित्व को दो भागों में विभकत 
कर लिया है । क्रियाशील मानव (शह्यानं7-80४0॥) तथा विचारशील माव॑ 
(3/87--(१0प्राध्या09]400॥ ) । मनोवैज्ञानिक उपन्‍्यासों का ध्येय क्रियाशील 
मानव (/क्यान॥-8०३०7७ ) से अधिक विचारशील ( ६॥--("0०॥॥/४- 
07) हो जाता है। इसी को दूसरे शब्दों में कह सकते हैं कि यहाँ पर पात्रों के 
शरीर से अधिक उनके मानस (789०॥०) की अधिक प्रतिष्ठा होने लगती है, 
उनके बाह्य रूप से अधिक श्रान्तरिक रूप की छानबीन होने लगती है । मतलब 
यही कि वे अधिकाधिक मनोवैज्ञानिक (0॥9०॥००श्०४) होने लगते हैं। हम 
खन्नीजी के पात्रों से भी परिचित होते हैं, प्रेमचंदजी के पात्रों के भी सम्पर्क में 
शाते हैं और जैनेन्द्र के पात्रों को भी समभते बूभते हैं । पर एक बात सत्य है 
कि यह जानने की क्रिया एक तरह की नहीं होती, उसमें भेद होते हैं। हम 
खत्रीजी के पात्रों को जानते तो हैं, पर उसी तरह से जिस तरह से एक-दूसरे देश 
के व्यक्ति को जानते हैं । प्रेमचंद के पात्रों को देखकर यह भावना हम॑ में जगती 
है कि वे मित्र हैं; जैनेन्द्र के पात्रों को हम उसी तरह जानते हैं जैसे हम स्वयं 
को जानते हैं। हम अपने को इतनी घनिष्ठता से जानते, श्रपनी श्रच्छाइयों- 
5 और अपनी असंगतियों से इतने भ्रग्ाढ़ रूप से परिचित रहते हैं, अपने 
उरित की परस्पर विरोधी वैविध्य पूर्ण पहलुओं को इतनी समीपता से 
हक कि कि प्रपने बारे में कोई निश्चयात्मक॑ सम्मति नहीं दे पाते हम 
हि कि पा हा अपने को किस विशेषण ते वांवकर रखें, अच्छा 
दूरस्थ व्यवित के बारे में 0 ला रे हल सकी हे 
बोर स्तन जीवन का हे ६028 सम्मति दे देना उतना कठिन नहीं है; 
ऊँछ अंश मेरी नजरों से सदा ही श्रोभल रहता है! 


६१६ : जनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


ये ही कुछ अन्धका रमय अंश पात्र को एक खास आकार प्रदान कर देते हैं। पर 
अपने सम्बन्ध की जानकारी की सीमा होती ही नहीं । उसमें ठोस आकार कहाँ 
से आये । हम मृणाल को जानते हैं । वह कुछ उस रूप में हमारे सामने श्राती 
है जहाँ सब साफ है, निदवन्द्र है, उसमें कहीं भी दुराव नहीं । वह करती भी तो 
कुछ नहीं | प्रेमचंदजी के सूरदास हैं तो अन्धे, पर उनमें देवशक्ति है | वे जब 
किसी को पंजों में दवा लेते हैं तो उसकी सारी देह कड़कड़ा जाती है मानो घृत- 
राष्ट्र लोहे के भीम को अपने वाहुओों में दवाकर चूर-चूर कर देता चाह रहा हो । 
मृणाल विचारी है । वह तो कुछ भी नहीं करती दीख पड़ती । वह विना झोर 
किये चुपके से कोयले वाले के पास बैठ जाती है अथवा बालकों को पढ़ाने का 
काम करती है, पर वह मज्जा तक सच्ची है । जो बाहर है वह भीतर है, कलई 
वाला सदाचार नहीं है । खरा कंचन ही उसके यहाँ टिक सकता है। त्यागपत्र 
से एक ही उदाहरण देना काफी होगा 

प्रमोद की हादिक अभिलाषा है कि मृणाल जिस नारकीय वातावरण में 
आए पड़ी है उसे त्माग दे और एक समय, संध्रण, कुलीन महिला की तरह प्रति- 
एिठत समाज में चलकर रहे । पर वह क्‍यों मानने लगी । उसने तो सब जगह 
सब कुछ पा लिया है, कहती है। 

“मुझे ऐसा लगता है कि इन लोगों में जिन्हें दुर्जज कहा जाता है उनमें 
कई तह पार करके वह भी तह रहती है कि उसको छू सको तो दूध सी रवेत 
सद्भावना का सोता ही फूट निकलता हैं | इसी से अ्रव यह प्रतीति मेरे लिये 
इतनी कठिन नहीं रह गई है कि सबके अन्तर में परमात्मा है वह सर्वान्तर्यामी 
है, सर्वव्यापी है । इसी से अभी यहाँ से टूटकर उखड़ना नहीं चाहती । क्‍यों चाहे ? 

हाँ सब कुछ नहीं ?” ः के 

ये पंक्तियाँ स्पष्ट रूप से मृणाल के दृष्टिकोण पर प्रकाश डालती हैं । स्पष्ट 
हैँ कि जिस तरह से गेस्टाल्टवादी स्थिर रैखाओं के वीच में एक विशिष्ट परि- 
स्थितियों के अन्दर गतिमान चित्रों को देख लेता है उसी तरह मृणाल हर जगह 
सब कुछ देख लेती हैं, कारण कि वह विद्विप्ट मन:स्थिति में है । 

सुनीता के सम्बन्ध में जैनेन्द्र ने स्वयं अपने मंतव्य को स्पष्ट किया है। रवि 
वावू के धरे वाहिरे' नामक उपन्यास के अवांछनीय रूप से ऋणी होने का जो 
दोपारोपण किया गया, इसका भी उत्तर उन्हें देना पड़ा । उन्होंने वतलाया कि 

सुनीता' और “धरे वाहिरे' में थोड़ी-सी अनुकूलता होते हुए भी प्रतिकलता 
कितनी है । इन दोनों में क्या और कहाँ किस मात्रा ४ 


में अन्तर है, इससे 
है । है हज हैं, इससे हमारा 
मतलब न्जका 'श्ज इक 6 सः कत १: 
तलब नहीं है । हो सकता है कि धरे वाहिरे' का ऊँछ प्रभाव सुनीता पर हो । 


हम तो यहाँ देखेंगे कि लेखक इस पुस्तक में अपने श्रभिव्यक्त दृष्टि विस्दु के 
बारे में क्या कहता है। जेनेद्ध कहते हैं । 

“क्या सुनीता का घर दूटा है ? नहीं, वह नहीं टूटा ? क्‍या उस घर को 
बाहर के प्रति बन्द किया है ? नहीं, ऐसा नहीं । दोनों में से कौन किसके प्रति 
सहानुभूति से हीन है । शायद कोई भी नहीं । 

दोनों शाश्वत रूप से क्‍या परस्परपेक्षाशील नहीं हैं ?” 

“मैंने चुनांचे समस्या के रूप में भी कुछ भिन्‍नता देखी है और रखी हैं! 
बाहर को निरे आक्रमण के रूप मैंने घर के भीतर प्रविष्ठ नहीं किया। हरिप्रसन्न 
पुस्तक में वहीं बाहर का प्रतीक है, किचित प्रार्थी भी है | वह निरा झनिमंत्रित 
वहाँ नहीं पहुँचा । प्रत्युत्‌ वहाँ उसकी अपेक्षा है । उसके भ्रभाव में घर एक 
प्रकार से प्रतीक्षा-मग्न है, वहाँ अपूर्णाता है, वहाँ अ्रवसाद है मानों उस घर 
वाहर के प्रति पुकार है। इधर हरिप्रसन्‍्त अपने आप में अ्रधूरेपल के बोभ से 
मुक्त नहीं है और जैसे वह एक प्रकार के उत्तर में और एक नियति के विदश 
से ही एक रोज अनायास घर के बीच में श्रा पहुँचा है । पहुँचकर वह वेंहीं 
स्वत्वारोपी लगभग है ही नही । अपने से विवश होकर ही जो है सो है ।” 

यह स्पष्ट ही सम्पूर्णतावादी दृष्टिकोण है। ठीक उसी तरह जिस तरह एक 
गेस्टाल्ट मनोवैज्ञानिक वस्तु को झाकार से भिन्न नहीं देखता, तीन या चार विंदुश्ं 
को देखते ही वह एक त्रिकोण या चतुष्कोण को देख लेता है, मानो वह त्रिकोण 
या चतुष्कोण वहाँ विन्दुओं के अस्तित्व में आने के पूर्व ही किसी रहस्यमय हंपे 
में उपस्थित हों और रेखाओं को सार्थकता प्रदान करते हों । विन्दुग्रों में त्रिभुज 
अथवा चतुर्भुज के लिये अ्रथवा निभुज या चतुर्भुज में विन्दुओं के लिये कोई 
श्राच्तरिक माँग थी और बे दोनों परस्पर श्रावद्ध होकर पूर्ण हो सके । 

_ परसख्र जैनेन्द्र का सर्वप्रथम उपन्यास है जिसका प्रकाशन सम्भवत्तः १६३० 
मे हुश्ला था। यद्यपि इस उपन्यास में प्रेमचंदजी के उपन्यास की इतिवृत्तात्मकर्ता 
का स्पष्ट भ्रभाव है, पर इतना तो स्पप्ट है कि पाठक को समभते देर नहीं लगती 
कि उपन्यास एक नूतन कोरी ( एग्र०ःक्ञा०८१) मनो भूमि में प्रवेश कर रहा हद 
और वह है मनोजगत का मनोवैज्ञानिक और कौशलपूर्ण चित्रण | इसमें आ3- 
निक मनोविज्ञान जैसे फ्रायडियन, समाज मनोविज्ञान का भी पात्रों के चित्रण 
पर्याप्त प्रभाव है । यहाँ हम गेस्टाल्ट मनोविज्ञान के ही प्रभाव को 


5 आग फल उल्लेख ही समीचीन होगा । कट्टो नाम्नी नायिका एक 
की के अं का वाल विधवा सत्यघन नामक मास्टर पर अपने हृदय 

दा आर विश्वास और अनुराग की न्‍्योछावर कर छ्ुकी है पर परि- 
५१ है झइ जैनेन्द्र के उपन्यासों 


न्यासों का मनोवैज्ञानिक श्रध्ययन 


ज्यादा वोलती है कि कुछ लोग उसे बकवास या मदारी का खेल कहते हैं । 
दूसरी घारणा जो बँदी, वह यह है कि मेरे पास कहने को अपना कया है ! जो 
कुछ मैं कहने वाला हूँ उसे तो दूसरे कह ही गए हैं ओर मुझ से कहीं अच्छे 
शब्दों में । तव मेरे लिए -कहने को क्या रह जाता है ? यदि नहीं रह जाता है 
तो क्‍यों मूँह खोलने जाऊँ ? सच मानिए, इसी भावना ने मुझे लेखक वनने से 
रोका । कहिये, हीनता की भावना (]रल्मिणाए ००79०), पर बात अपनी 
जगह पर ठीक है ! तिस पर आ गई मेरी वधिरता । मनो विज्ञान ने अन्तरद्द्धष्टा 
बनाया ही था । इस बधिरता के साथ मिलकर वह और भी पुरअसर हो गया- 
एक तितलौकी, दूसरे चढ़ी नीम के पेड़ । सोचता हूँ कि यदि मनोविज्ञान ने 
पैर पीछे नहीं खींचा होता तो क्या मैं भी बड़ा लेखक नहीं बनता ! ग़ालिब 
को इश्क ने निकम्मा न कर दिया होता तो वे भी काम के आदमी हुए होते । 
मुझे यह मनोविज्ञान ले डूबा, नहीं तो मैं भी कम काम का आ्रादमी नहीं था । 
भ्राज अवश्य ही एक वड़ा लेखक या आलोचक हुआ होता । पर अब इस कफस 
में फस्ले-बहार की याद ही क्या करूँ। 

तो अब यह जंनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवेज्ञानिक अध्ययन पुस्तक 
आपके सामने है। यह व्यान में रखें कि यह सांगोपांग अध्ययन 
'नहीं है । उनकी उपन्यास-कला का भी अध्ययन नहीं । उनके 
उपन्यासों में जहाँ कहीं भी ऐसी वात देखने में आई जिसमें मनोवैन्नानिक- 
व्याख्या-सहिष्णुत्व है और जिन पर मनोवैज्ञानिक आलोक में विचार करने 
से कुछ नये पहलू स्पष्ट होकर सामने आते हैं उन स्थलों की ओर निर्देश 
कर दिया गया है | कुछ व्याख्या भी कर दी गई है। उदाहरणार्थ, जैनेन्द्र के 
सब पुरुष पात्र नारियों से एक विशिष्ट ढंग से व्यवहार करते हैं, इसे लेखक के 
मनोविज्ञान के सहारे समझने की चेष्टा की गई है । उनके कऋरान्तिकारी पात्रों में 
अंपने को पकड़वा देने की लालसा क्‍यों है, इसके लिए अ्रपराध-भावना .(8प्प0 
(००।४४2) का नाम लिया गया हैं। लोगों में अपराब-भावना उनके अचेतन में 
दुबकी रहती है और किसी-न-किसी प्रकार अपना प्रकाशन कर दण्ड-भोगी बनता 
चाहते हैं और इस तरह अपने पापों का प्रायश्चित्त कर मानसिक स्वास्थ्य-लाभ 
करना चाहती है । संभव है इसी तरह की भावना इन पान्नों में भी काम करती 
हो | क्रान्ति -का क्‍या अर्थ ? निपिद्ध कर्म; वैसा कर्म जो अधिकारी-बर्ग द्वारा 
अनुमोदित नहीं है । किसी ऐसे ही निपिद्ध कर्म के लिए उन्तका अचेतन प्राय- 
श्वित्त की माँग करता हो, कौन कह सकता है । अचेतन की तंत्र-क्रिया बड़ी 
लचीली होती है, उसमें चेतन तंत्र-प्रक्रिया की दृढ़ता नहीं होती । भावनाएँ बड़ी 


गा ) ः 


स्थितियाँ कुछ ऐसा मोड़ लेती हैं कि कट्टों के जीवन में आ माता है विहारी 
और सत्यघन के जीवन में पत्नी बनकर झा जाती है बिहारी की बहन गरिमा। 
प्रथम दिन वह गरिमा को खूब अच्छी तरह भोजन करवाती है, खुब आदर सत्कार 
करती है, जिस तरह नवाग्रता वधू का किया जाता है और फिर अपने सुहाग 
का उत्तरत, पोटली देकर उनके जीवन से निकलकर आ जाती है विहारी के 
पास । अपनी व्यथा-वेदना और अपनी उत्सम भावना के लिये विहारी से सदा के 
लिये एक वज्न से भी कठोर और फूल से भी कोमल तन्‍्तु में आवद्ध हो जाती 
है । उत दोनों की प्रतिज्ञा है, “हम वेधव्ययज्ञ की प्रतिज्ञा में एक-इुसरे का 
साय:लेकर आजन्म बँबते हैं । हम एक होंगे । एक प्राण दो तन होंगे । 
कोई हमें जुदा नहीं कर सकेगा” यह कहकर दोनों अपनी-अपनी राह चल देते 
हैँ । 
वह दृष्टिकोण जो रेखाओं के बीच में पड़े रिक्त स्थानों को अपनी मानस 

की विशिष्ट क्रिया के द्वारा भरकर सारे चित्र को साकार और सुसंगठित रूप 
में देखता है, वही दृष्टिकोण अलग-भ्लग राह पर जाते बिहारी और कट्टो को 
दूर, फिर भी विल्कुल पास, अलग फिर भी बिल्कुल अ्रलग करने में सफल 
होता है । 

_ ऊपर के विवेचन से हम इस निप्कर्प पर पहुँचते हैं कि जैनेन्द्र की कथाओं 
में, कथा-वस्तु में, तथा कथा के प्रवाह में आये उनकी विचारोक्तियों तथा पात्रों 
के हृदयोद्गारों में उनका सम्पूर्णतावादी दृष्टिकोण स्पष्ट है । उनकी विचार- 
घारा सब कहीं से घुमकर फिर अपनी प्रकृत भूमि पर लौठ आती है, मानो दिन 
0 का भी शाम को घर पर झा जाता हो, अपनी भोजन सामग्री 
की जज में हर जाकर पक्षी अपने सांध्य नीड़ पर झा गया हो । 

_ ले ही जैनेच्ध के उपन्यासों में शास्त्रीय पद्धति से व्यवस्थित गेस्टाल्टवादी 
मनोविज्ञान के अदर्शन करने की मनोवृत्ति पाई नहीं जाती हो, गेस्टाल्टवादियों 
क _अयागशालाओं में एतद्‌ सम्बन्धी जितने प्रयोग किये हों, वे स्थूल रूप में 
जेनेन्द्र के उपन्यास में नहीं पाये जात्ते हों, पर उनका आभास तो मिलता ही है। 
किसी पारिभाषिक शास्त्रीय या सैद्धान्तिक मान्यताओं का कविता अथवा कथा 
जैसे साहित्यिक क्षेत्र में प्रवेश विलम्व से होता है, एकाएक नहीं हो जाता है । 
जब उत्तकी परंपरा पर्याप्त अवधि तक ऊपर प्रवाहित होती हुईं मानव व्यक्तित्व 
के उस रहस्यमय स्तर को छूती है जहाँ से सृजन का आरम्भ होता है, तब उनके 
रंग से रंगी कला का जन्म होता है । रीतिकाल में विहारी और सेनापत्ति कवियों 
की कला में रीति का गहरा पुट है तो इसलिये कि कालिदास या यों कहिये 
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श्रादि काव्य वाल्मिकी रामायण से ही प्रारम्भ होकर प्राकृत और अपभ्रत 
काव्य से होती हुई वीरगाथा काल तथा भक्तिकाल की रस धारा से परखिद्ठमाव 
रीतिधारा पुष्ट होकर लोगों के सृजनात्मक स्तर को छू सकी थी । यही कारण 
था कि उनकी कविताओं में रीति का इतना गहरा पुट वत्तेमान था! यह साथा- 
रण-सी वात है कि बंदी के झ्रादि-ख्रोत में जहाँ से नदी प्रारम्भ होती है हाँ 
कोई गंधक की खान हो तो उस नदी के जल में भी गंधक के गुण इत्यादि रे 
मान रहेंगे ही । अभी तक भारतवर्प में क्या यूरोप में भी मनोविज्ञान की कोई 
विशिष्ट परम्परा नहीं बन पाई है इस रूप में वह हमारे मानस की रहस्पमयी 
सृजनात्मक प्रतिभा को छू सके । ग्रतः जैनेन्द्र में भी किसी विशेष आ्राधुनिक 
मनोविज्ञान के प्रति दृढ़ थ्राग्रह को ढूँढना अ्रसामयिक (ाा॥प्रा5) होगा। 
अभी उपन्यास साहित्य को थैये से प्रतीक्षा करनी होगी तव उसकी घारा में 
मनोविज्ञान का श्ञास्त्रीय रंग आने लगेगा । ्ा 

पर फिर भी जैनेन्द्र को यहाँ गेस्टाल्ट मनोवैज्ञानिक कथाकारों के रूप में 
देखने-सुनने की चेष्टा की गई है, इसलिये कि उनकी कथाशरों के द्वारा उपन्यास 
के क्षेत्र में एक नींव अवश्य पड़ रही है जिसे मनोवैज्ञानिक परंपरा ही कहां जा' 
सकेता है । 

यद्यपि जैनेन्द्र के उपन्सासों की टेकनीक पर अलग विचार हो चुका है। पर 
फिर भी झव हम इस वात पर विचार करने का उपक्रम करेंगे कि इस संपृर्णता- 
वादी मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण के समावेश के कारण, जैनेन्द्र की टेकनीक, उनकी 
कथा-पद्धति, उनके कथा संगठन, तथा उनकी भाषा के प्रयोग में कौन-कौन-सी 
विशेषताएं आई हैं । यह साहित्य का सर्वमान्य सिद्धान्त है कि भाव पखिवर्तेत 
के साथ-साथ भाव प्रकादन के रंग-ढंग में भी परिवतेन आरा ही जाता है। भाव 
व श्रात्ति हैं तो अपनी सानुकूल रचना प्रणाली, तदर्थ रूपव्यंजक शैली स्वतः 
साथ लिये भाते हैं। देवकीनन्दन के उपन्यास एक ढंग के होते हैं, प्रेमचंदजी के 
इसरे, जैनेन्द्र के तीसरे तो यह अन्तर वाह्य साज-सज्जा भात्र का ही, झ्राकार- 
नकार का मान अन्तर नहीं । इन उपन्यासों की मूल अन्तस्थ प्रेरणा में हो कहीं 


अन्तर है जिसने उपस्यासों के माध्यम को अपनी अभिव्यक्ति के लिये 
अपनाया है । ः 


:  प्रेमचंदजी के चुस्त, 
पाठकों के वर्ग को जैनेस्द्र 
लगेगी । इस कथा के 
कथा को भी कथा 


डरस्त, पूर्णहपेण संगठित कथा विकास पर प्रलुब्ध 
न्द्व में संगठित कथा प्रवाह का अभाव खटकनेवाली बाते 
प्रति, कथा सौष्ठव के प्रति जैनेन्द्र एकदम उदासीन हैं। 
के रूप में पुच्धर होता चाहिये, उसमें पाठकों के चित्त को 


भरमाये रहने की शक्ति होनी चाहिए इस वात का ख्याल लेखक को एकदम 
नहीं है । सुनीता की भूमिका में उन्होंने कहा भी है कि “पुस्तक में मैंने कहानी 
कोई लम्बी-चौड़ी नहीं कही है । कहानी सुनाना मेरा उद्देश्य नहीं है । भ्रतः तीन- 
चार व्यक्तियों से ही मेरा काम चल गया है।” प्रेमचंदजी के उपन्यासों तथा 
कहानियों को पढ़िये तो ऐसा मालूम होगा कि कथा की कड़ियाँ इस कुशलता 
से बेठाई गई हैं कि कहीं टूट मालुम नहीं पड़तीं । कथा की प्रगति को समभने 
के लिये पाठक को जरा भी सतर्क रहना नहीं पड़ता । भोजनोपरान्त अपनी 
शय्या पर नींद की रपकी लेते या अपने मित्रों से वातें करते भी प्रेमचंदजी के 
उपन्यास पढ़े जावें तो भी कथा रस की प्राप्ति में कमी न आयेगी, पाठक घाटे 
में न रहेगा। प्रेमचंदजी के कथाचित्र ऐसे हैं जिनमें रंग गाढ़ा है, रेखायें पूर्ण हैं, 
अंग-प्रत्यंग के चित्रण में पर्याप्त उदारता से काम लिया गया है । वाह्मय रूप 
चित्र के आलेखन और उड्टंकन में किसी प्रकार की चुदि नहीं, चित्र चारों ओर 
से भरा-पूरा है। पर जैनेन्द्र के कथाचित्र ऐसे हैं जिनमें भारी-भरकमता नहीं, 
रेखायें पूरी नहीं, रेखाओं पर रंग भी हल्के हाथों से दिया गया है। चित्र के 
अंग-प्रत्यंग का सानुपातिक सौष्ठव भी यहाँ नहीं है, चित्र में जितने स्थानों पर 
रिक्‍तता है, वह रिक्‍्तता, वह टूट, वह खण्डता, वह अपूर्णता, वह त्रुटि ही जैनेन्द्र 
की विशेषता है । ग्रेस्टाल्टवादी मनोविज्ञान के सिद्धान्त की व्याख्या ऊपर की 
गई है और वतलाया गया है कि इन ग्रेस्टाल्टवा दियों के अनुसार मानव मस्तिष्क 
की जो प्रतिक्रिया होती है वह उनके द्वारा उत्पन्न स्‍्नावयिक लहरों के प्रति नहीं 
होती, बल्कि उनके संगठित और व्यवस्थित रूप के प्रति ही होती है। टुकड़े 
नहीं दीख पड़ते हैं परन्तु उनके बीच में जो व्यवस्था है, पारस्परिकता है, वही 
सवसे पहिले दिख पड़ती है । उसी व्यवस्था और परस्परवद्धता के मध्य में पड़े 
दीखने के कारण वे खण्ड अ्रपूर्ण अंश खण्डित नहीं, पर व्यवस्थित और संगठित 
रूप में दीखते हैं। उसी तरह जिस तरह से अपने से अलग-अलग रहनेवाले बिन्दु 
विन्दुओं के रूप में नहीं, एक सीधी रेखा के रूप में दीखते हैं या तीन इस रूप में 
रखे विदु .'. एक त्रिभुज के रूप में दिखाई देते हैं । जैनेन्द्र भी अपने उपन्यासों तथा 
कहानियों में प्रकारांतर से ग्रे्टाल्टवादियों के स्वर में ्व॒र मिलाकर यह कहते जान 
पड़ते हैं कि मेरी कथा की कड़ियाँ भले ही टूटी हों, खंडितहों पर इससे क्या ? पाठक 
के मस्तिष्क की प्रक्रिया न तो उनकी पूर्णता के प्रति ही होगी--बह पूर्णता जो 
उन खंडाझ्षों में छिपी है। पाठक की मानसिक क्रिया तो इन रिक्‍्तताओं को 
तड़पकर भर हो लेगी । जैनेन्द्र इस तरह एक गरेस्टाल्टवादी (जिसको हमने 
_ सम्पूर्णतावादी कहा है) औपन्यासिक के रूप में हमारे सामने आते हैं । वे इसके 
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श्रादि काव्य वाल्मिकी रामायण से ही प्रारम्भ होकर प्राकृत और अप्ष ग 
काव्य से होती हुई बीरयाथा काल तथा भक्तिकाल की रस बारा से परिवृदयात 
रीतिधारा पृष्ठ होकर लोगों के सूजनात्मक स्तर कों छू सकी थी । यही कारण 
था कि उनकी कविताओं में रीति का इतना गहरा पुट वर्तमान था। यह साधा- 
रण-सी वात है कि नदी के आादि-ख्लोत में जहाँ से नदी प्रारम्भ होती है वहीँ . 
कोई गंधक की खान हो तो उस नदी के जल में भी गंधक के गुण इत्पादिवर्त- 
मात रहेंगे ही । अभी तक भारतवर्ष में क्या यूरोप में भी मनोविज्ञान की कोई , 
विशिष्ट परम्परा नहीं वन पाई है इस रूप में वह हमारे मानस की रहस्यमयी 
सृजनात्मक प्रतिभा को छू सके । अतः जैनेन्द्र में भी किसी विशेष आधुर्तिक 
मनोविज्ञान के प्रति बृढ़ आग्रह को ढूँढना असामयिक (विीश्याश्पा5) होगा। 
श्रभी उपन्यास साहित्य को थैय॑ से प्रतीक्षा करनी होगी तब उसकी थार में 
मनोविज्ञान का शास्त्रीय रंग आने लगेगा । है 
पर फिर भी जैनेन्द्र को यहाँ गेस्टाल्ट मनोवैज्ञानिक कथाकारों के हू में 
देखने-सुनने की चेष्टा की गई है, इसलिये कि उतकी कथाओं के द्वारा उपच्याप्त 
के क्षेत्र में एक नींव अ्रवश्य पड़ रही है जिसे मनोवैज्ञानिक परंपरा ही कहा जा 
सकता है । 
यद्यपि जैनेन्द्र के उपन्सासों की टेकनीक पर अलग विचार हो चुका है। 
फिर भी अरब हम इस वात पर विचार करने का उपक्रम करेंगे कि इस संपूर्णता- 
वादी मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण के समावेश के कारण, जैनेन्द्र की ठेकनीक, उत्तकी 
_ कथा-पद्धति, उनके कथा संगठन, तथा उनकी भाषा के प्रयोग में कौत-कौन-सी 
विज्येपताएँ श्राई हैं । यह साहित्य का सर्वमान्य सिद्धान्त है कि भाव पंरिवर्तत 
के साथ-साथ भाव प्रकाशन के रंग-ढंग में भी परिवर्तन झा ही जाता है । भीर्व 
जब आते हैं तो अपनी सानुकूल रचना प्रणाली, तदर्थ रूपव्यंजक शैली स्वत: 
साथ लिये श्राते हैं। देवक्रीनन्दन के उपन्यास एक ढंग के होते हैं, प्रेमचंदजी के 
इसरे, जैनेन्द्र के तीसरे तो यह अन्तर बाह्य साज-सज्जा मात्र का ही, झवार- 
अकार का मात्र अन्तर नहीं । इन उपन्यासों की मुल अन्तस्थ प्रेरणा में ही कहीं 
अन्तर है जिसने उपन्यासों के माध्यम को अपनी अभिव्यक्ति, के लिये 
अपनाया है । 


| बज हट इस्त, उरस्‍्त, पूर्णझपेण संगठित कथा विकास पर अलुब्ध 
ीठका के बग को जनेद्ध में संगठित कथा प्रवाह का अमाव खटकनेवाली वात 
लगेगी । इस कथा के श्रत्ति, कथा सीष्ठव के प्रति जैनेन्द्र 


68200 हे न्द्र एकदम उदासीन हैं। 
कथा को भी कथा के रूप में सुन्दर होना चाहिये, उसमें पाठकों के चित्त को 
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'अरमाये रहते की शक्ति होनी चाहिए इस बात का सवाल लेखक का पक 
नहीं है । सुनीता की भूमिका में उन्होंने कहा भी हैं हक में मेंते कहानी 
कई तम्बी-चौड़ी नहीं कही है । कहानी सुनाना मेरा उद्देश्य नहीं है। पा ली 
चार व्यक्तियों से ही सेरा काम चल गया है।” प्रेमचंदजी के उपत्यासा तथा 
“कहानियों को पढ़िये तो ऐसा मालूम होगा कि कथा की कड़ियाँ इस कुशलता 
' से बैठाई गई हैं कि कहीं टूट मालूम नहीं पड़तीं । कथा की प्रगति को समझने 
के लिये पाठक को जरा भी सतके रहता नहीं पड़ता । भोजनोपरान्त अपनी 
शब्या पर नींद की रपकी लेते या अपने मित्रों से बातें करते भी प्रेमचंदजी के 
उपन्यास पढ़े जावें तो भी कथा रस की प्राप्ति में कमी न आयेगी, पाठक घोड़े 
में न रहेगा। प्रेमचंदजी के कथाचित्र ऐसे हैं जिनमें रंग गाढ़ा है, रेखायें पूर्ण हैं, 
अंग-प्रत्येण के चित्रण में पर्याप्त उदारता से काम लिया गया है । बाह्य रूप 
चित्र के श्रालेखत और उद्टंकन में किसी प्रकार की त्रुटि नहीं, चित्र चारों शोर 
से भरा-पूरा है। पर जैनेन्द्र के कथाचित्र ऐसे हैं जिनमें भारी-भरकमता नहीं, 
रेखायें पूरी नहीं, रेखाश्ों पर रंग भी हल्के हाथों से दिया गया है। चित्र के 
अंग-प्रत्यंग का सानुपातिक सौष्ठव भी यहाँ नहीं है, चित्र में जितने स्थानों पर 
रिक्‍्तता है, वह रिक्‍्तता, वह दूठ, वह खण्डता, वह अपूर्णता, वह चुटि ही जैनेन्द्र 
की विशेपता है। गेस्टाल्टवादी मनोविज्ञान के सिद्धान्त की व्याख्या ऊपर की 
गई है श्लौर वतलाया गया है कि इन गेस्टाल्टवादियों के अनुसार मानव मस्तिष्क 
की जो प्रतिक्रिया होती है वह उनके द्वारा उत्पत्त स्तावयिक लहरों के प्रति नहीं 
होती, वल्कि उनके संगठित और व्यवस्थित रूप के प्रति ही होती हैं। टुकड़े 
नहीं दोख पड़ते हैं परन्तु उनके बीच में जो व्यवस्था है, पारस्परिकता है, वही 
सबसे पहिले दिख पड़ती है । उसी व्यवस्था और परस्परवद्धता के मध्य में पड़े 
दीखने के कारण वे खण्ड अपूर्ण अंश खण्डित नहीं, पर व्यवस्थित और संगठित 
रूप में दीखते हैं । उसी तरह जिस तरह से अपने से अलग-अलग रहनेवाले विन्दु 
बिन्दुओं के रूप में नहीं, एक सीधी रेखा के रूप में दीखते हैं या तीन इस रूप भें 
रखे बिंदु .. एक च्रिभूज के रूप में दिखाई देते हैं । जैनेन्द्र भी अपने उपन्यासों तथा 
ऋह्नियों में प्रकारांतर से गेस्टाल्टवादियों के स्वर में स्वर मिलाकर यह कहते जान 
पड़ते हूँ कि मेरी कथा की कड्ियाँ भले ही टूटी हों, खंडितहों पर इससे वया ? पाठक 
के मस्तिष्क की प्रक्रिया न तो उनकी पूर्णता के प्रति ही होगी--बह पूर्णता जो 
उन खसंडाशों में छिपी हे। पाठक की मानसिक क्रिया तो इन रिक्तताओं को 
तड़पकर भर ही लेगी ॥ जैनेन्द्र इस तरह एक गेस्टाल्टवादी (जिसको हमने 
सम्पूर्णतावादी कहा है) ओऔपन्यासिक के रूप में हमारे सामने अ्ते हैं । वे इसके 
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लिये सचेष्ट भी हैँ । 'परख' उनका सर्वप्रथम उपन्यास है। उसकी भूमिका में 
अपनी पद्धति पर उन्होंने स्वयं प्रकाश डाला है जिससे वातें और भी स्पप्ट हो 
जाती हैं | वे कहते हैं “मैंते जगह-जगह कहानी में तार की कड़ियाँ तोड़ दी हैं ॥ 
वहाँ पाठकों को थोड़ा कूदना पड़ता है श्रौर में समभता हूँ, पाठक के लिये थोड़ा 
अभ्यास वॉछनीय होता है; भ्रच्छा ही लगता है। कहीं एक साधारण भाव को 
वर्णन से फुला दिया है, कहीं लम्बा-सा रिक्त स्थान छोड़ दिया है, कहीं वारीकी 
से काम लिया गया है, कहीं-कहीं लापरवाही से हल्की वीमी कलम से काम लिया 
गया है, कहीं तीक्षण और भागती से ।” . 
इन सव पंक्तियों का यही अर्थ है कि खण्ड में भी पुर्णता ' किसी-न-किसी 
रूप में प्राप्त रहती है, वही वास्तविकता है, खण्ड की स्थिति उसी को लेकर हैं । 
अतः जैनेन्द्र के उपन्यासों में कथा श्रृंखला टूटी-सी, कथा भाग में बड़े- 
बड़े रिक्त स्थान (8905 ) हैं तो इसका एक मनोवैज्ञानिक झ्राधघार है कि पाठक 
का क्रियाशील मानस-व्यापार इन रण्डों में भी पूर्णता देख ही लेगा । सुनीता 
को ही लीजिये | इसकी कहानी सीधी सादी है । सुनीता के पति श्रीकान्त को 
हैं अच्छा नहीं लगता कि उनका मित्र हरिप्रसन्‍त जीवन प्रवाह में निरुद्देश 
तिनके की तरह लहरों के संकेत पर उठता गिरता चले । नहीं, वह जरा संय- 
मित हो किसी सिलसिले से तो रहे। हरिप्रसन्न को ठीक राह पर लाने का भार 
सुनीता को सौंपा जाता है । सुनीता के प्रति उसके हृदय में आकर्षण का सूत्र- 
पात होता है और वह आसबिति की अवस्था तक पहुँच जाता है। एक दिन 
आधी रात को जंगल में हरिप्रसन्च सुनीता को ले जाता है अपने कऋरान्तिकारी 
दल का संगठन दिखलाने तथा उसे नेन्नी के पद पर अधिष्ठित करने के लिये । 
प< वह कामुकतावश मोहमग्रस्त हो सुनीता को समूची पाने के लिये व्याकुल हो 
उठता है। सुनीता इसके जवाब में हरिप्रसन्न के सामने नग्नावस्था में खड़ी हो 
जाती है । नारी की तेजस्विता के सामने मोह त्र-चूर हो जाता है। सुनीता 
घर लौट कर पूर्ववत श्रपनी गृहस्थी में रम जाती है । यह कहानी श्रादि से अ्रंत 
/क इस ढंग से कही गई है कि पाठक को पद-पद पर वस्तु के स्वरूप विर्माण 
रे लिये अपने गाँठ से कुछ न कुछ लगाना पड़ता हैं। यदि वह लेखक पर ही 
निर्भर करे तो न तो वह कथा रस की ही उपलब्धि कर सकता है न पात्रों को 
लता सकता है। खैर, अजीब है ही हरि । पर एक भरा पूरा गृहस्थ श्रीकांत 
अल: है जो हरि को राह पर लाने के लिये अपनी पत्नी को ही साधन 
चाहता. है और सुनीता कम अलौकिक श्र रहस्यमयी है क्या ? “यह 


चौका वासन करने वाली नारी हरि के हृदय के ओद्धत्य को किस तरह तोड़ 
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देती है ? सारे उपन्यास में इसी तरह का वातावरण परिव्याप्त है और 
यही बात प्रेमचन्दजी के कथा रस पर लुब्ध पाठकों को उलभन में डालने वाली 
सी लगती है। जनेन्द्र के उपन्यासों के प्रति कुछ आलोचनाओों की कदुता के 
मूल में यही मनोवृत्ति काम करती है । पर यदि कथाकार की' सम्पूर्णतावादी 
मनोवैज्ञानिक दृष्टि से देखा जाय तो यह कटुता बहुत कुछ दूर हो सकती है । 
जैनेन्द्र ने हिन्दी कथा प्रवाह की वर्णनात्मक कथ्थक्कड़ी प्रवृति को, वहि- 
मुखी प्रवृत्ति को, स्थूल प्रवृत्ति को मोड़कर दूसरी ओर अग्रसर करने की चेष्टा 
की है। जैनेन्द्र वर्णनात्मक से अधिक गवेपणात्मक है, उनकी वृत्ति वाहर के 
प्रसार से अधिक अन्तर की गहराई की ओर है, स्थूल से अ्रधिक सूक्ष्म है। दूसरे 
शब्दों में वे मनोवैज्ञानिक कथाकार हैं । 
आधुनिक मनोविज्ञान के श्रनेक सम्प्रदायों में ग्रेस्टाल्ट के अधिक समीप 
जैनेन्द्र आये हैं और यही कारण है कि उनके उपन्यासों तथा कहानियों के वाह्म 
रूप आ्राकार प्रकार में भी परिवर्तन हो गया है । चूँकि जैनेन्द्र की मूल प्रेरणा 
ही अपने पूर्ववर्टी कथाकारों से भिन्‍न है अ्रत: उनके उपन्यास भी भिन्‍न हैं। 
यदि प्रेमचंद और देवकीनंदन खन्नी के उपन्यास स्थूलकाय हैं, भारी भरकम हैं 
अनेक भागों में प्रकाशित होकर हजारों पृप्ठों की परिधि घेर लेते हैं तो इसका 
कारण यह है कि कथा के देव ने साक्षात्‌ उनके सामने उपस्थित होकर आदेश 
दिया था, “प्रेमचन्द ! मैं तुम्हारी प्रतिभा के माध्यम से साहित्यिक क्षेत्र में 
अवत्तरित होना चाहता हूँ । जाद्रो, मेरे लिये उचित क्षेत्र तैयार करो ।” जैनेन्द्र 
के समीप मनोविज्ञान वेचारा वामन रूप घारण करके सकुचाता-सा आया और 
कथा के विशाल और अनन्त प्रांगण में से केवल तीन डेग भर भूमि को ताप 
लिया । जैनेन्द्र की कथा भी वामन रूप घारण करके आती है, भूवराकार 
शरीर को धारण कर गरजती नहीं आती । कारण कि मानव को लेकर उसे 
विदव की परिक्रमा नहीं करनी थी परन्तु विश्व को लेकर मानव के हृदय और 
मस्तिष्क के अतल और संकीर्ण अपरिचित गलियों का चक्कर लगाना था, 
उसके टेढ़े-मेढ़े अन्धका रमय कोनों को देखना था । जिस कार्य की सिद्धि करनी 
होती है उसके अभीष्ठ सहायक तदनुरूप रूपविधान तथा सावन की आवश्य- 
कता होती हैं । पवनसुत हनुमान को लंका की अ्रपरिचित गलियों में अशोक 
वाटिका में बैठी सीता का पता लगाना था तो उन्हें भी मशक का सा छोटा 
रूप घारण कर लेने में ही सफलता दीखी । 
मनोविज्ञान की दृष्टि से भी देखने पर वात स्पप्ट मालूम होती हैं कि जब 
मानव अन्दर के भावों से भरा होता है, उसके मानस के भीतर गुरू ग्रम्भीर 
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वात्याचक्र का धूर्णन होता रहता है तो वह उसके सम्पूर्ण व्यक्तित्व पर कुछ 
इस तरह से छा जाता है कि उसके बाहरी कार्य-कलाप शिथिल से हो जाते हैं। 
उसकी कतित्व शक्ति का द्वास हो जाता है। एक माँ का चिरप्रवासी पृत्र 
जब परदेश से लोटकर उसके चरणों में सिर नवाता है तो वह कुछ इस तरहें 
भावावेश में थ्रा जाती है, उसका हृदय इस तरह से भावों से गदगद्‌ू हो जाता 
है कि उसकी वाणी मूक हो जाती है, उसके मुख से आशीर्वाद के एक दो शब्द 
भी कठितता से निकलते हैं पर जो भी शब्दों के टुकड़े निस्सृत होते हैं वे अपनी 
छोटी सीमा में निस्सीम और अनन्त भाव सागर को बांघते हुए आते हैं। वे 
बोलते हैं कम, पर ध्वनित भ्रधिक करते हैं । उनके एक-एक संकेत में अ्रपार 
विश्व छिपा रहता है, बूँद में वाडव का दाह छिपा रहता है। फ्रायड ने स्पष्टता- 
पूर्वक बतला दिया है कि मनुष्य की छोटी-मोटी निरर्थक और बेकार-सी 
लगनेवाली क्रिया के गर्भ में भी व्यक्ति भूतपूर्व जीवन का विशाल इतिहास 
छिपा रहता है । इस तरह उस क्रिया के मूल कारण का पता लगाने का प्रयत्त 
समुचित उपायों द्वारा किया जाय तो एक आश्चर्यजनक और कार्य व्यापार 
संजुल जटिल रहस्य का उद्घाटन होगा, पता चलेगा कि देखने में छोटी-सी 
क्रिया लगने वाली सृष्टि में कितने शत-शत कारणों का हाथ है । 

अतः जो मनोवैज्ञानिक कथाकार होगा उसमें घटनाओं के क्रमिक विकास 

_। भानुपातिक संगठन के श्रति स्वाभाविक उदासीनता होगी । उपन्यास हा 
७ वास रहता है तव तक उसमें कुछ घटताओं का समावेश रहना तो 
अनिवार्य ही है पर वे घटनायें सांकेतिक होंगी और उनकी ख्इंखला की कड़ियां 
इंटी-फूटी रहने पर भी किसी रहस्यमय शक्ति के सहारे जुड़ती रहेगी । उनका 
भारम्भ आकस्मिक होगा, मध्य के मार्म में भी कोई सुव्यवस्था न होगी विशे- 
पते: जब लेखक का दृष्टिकोण गेस्टाल्टवादी मनोविज्ञान का हो | केथोपकथन 
की अधिकता होगी पर ये कथोपकथन वार्तालाप शैली ((गराएशश्बांणार्थ 
5/92) में होंगे मानो कोई भरे दिल से बातें कर रहा हो, उसकी बातों की 
_ज दिल की गहराई में हो, वे दिल की गहराई से उखाड़ कर रखे गये हों 
और उखाड़ेते समय उनकी कोमल मिट्टी और जड़ की शिरायें भी लगी चली 
किया बज गम उपन्यास होते हैं मानो उसमें एक वृक्ष की ऊपरी . 
मोटे उसे 20 कर कर हमारे सामने रख दी गईं होती हैं उनमें 2 
गहराई की अतल गा है जो ऊँचाई का श्राभास हे ही देती हों पर 

अंग्रेजी की एक हे म्भी रता की फलक से करती । हा 

ही लव्ब प्रतिष्ठ कथाकार हैं श्रीमती वरजिनिया 


४ ; जैनेन्द के उपन्यासों 
२४ : जैनेद्ध के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


उल्फ । इनके उपन्यासों में मनोविज्ञान का बड़ा सुन्दर समावेश हुआ है। ऊपर 
की पंक्तियों में जिन बातों की चर्चा की गई है उन सबका भश्रतिविम्व उनके 
उपन्यासों में पाया जाता है | उनके अंतिम उपन्यास का नाम है अंकों के वीच 
में! (8०ए८८ा 77० ०७) इस नामकरण से ही लेखिका की मनोवृत्ति का 
पता चलता है । लेखिका की धारणा मालूम पड़ती है कि (8८४४० 7074॥79 ) 
अर्थात्‌ सक्रियता से, हमारे बाहरी हलचल पूर्ण कार्यकलाप से तो जीवन की 
सतही भलक भर मिल सकती है । वास्तविक वस्तु तो वह है जो अंकों के वीच 
में घटित होती है । उसी तरह जैनेन्द्र के उपन्यास पाठकों को कहते मालुम 
पड़ते हैं कि हमारी कथाओं की लड़ियाँ टूटी हैं तो क्या ? इस पर मत जाओ 
इस टूट के बीच में जो रहस्यात्मक वातावरण है वही मुख्य वस्तु है । मन एक 
रहस्यमय ढंग से तड़प कर उस दूट को भर देगा । वास्तविक महत्वपूर्ण ये कथा 
की लड़ियाँ नहीं जो टूटी-सी दीख पड़ती हैं परन्तु वे चीजें हैं जो इन टूटों के बीच 
में किसी रहस्यमय ढंग से घटित होती हैं, जिन्हें पाठक अपनी गाँठ से पूँजी 
लगा कर पाता है । झ्तः एक कृपालू कथाकार की ओर से कृपा के रूप में दान 
दिये हुए कथा रस से उत्पन्न आनन्द से इस स्वोपारजित रस के आस्वादन में एक 
अपूर्व वेलक्षण्य रहता है । अतः यह मानना पड़ेगा कि इस तरह के कथाकार में 
कथा के प्रति उदासीनता नहीं है । हाँ, इनकी कला सूक्ष्म हो गई है, पतली हो 
गई है, अनावश्यक भाड़-कंखाड़ों को फाड़कर मानव की आन्तरिकता और 
मनोवैज्ञानिकता के सूक्ष्मता को अपना पाथेय वनाना उसने निश्चित किया है । 
कल्याणी के प्राम्भ को ही लीजिये, प्रारम्भ यों है : 

“जब कभी उघर से निकलता हूँ, मन उदास हो जाता है, कोशिश तो 
करता हूँ उघर जाऊँ ही क्यों । लेकिन वेकार, सच बात तो यह है कि मैं अगर 
एक-एक राह मूंदता चलूँ तो खुली रहने के लिए दिशा किधर और कौन शेप 

रह जायेगी ? यों सब रुक जायेगा । पर रुकना नाम जिन्दगी का नहीं है जिंदगी 
नाम चलने का है ।” 

इसकी तुलना कीजिये प्रेमचन्दजी या उन्हीं की वर्णनात्मक प्रणाली को 
अपनाने वाले अन्य उपन्यासकारों के प्रारम्भ से। श्री भगवती चरण वर्मा के 
'टेढ़े-मेढ़े रास्ते! का प्रारम्भ इस तरह से है: 

“दिन और तारीख याद नहीं और उन्हें याद रखने की कोई झावश्यकता 
नहीं । वात सन्‌ १६३० के मई मास के तीसरे सप्ताह की है । गरमी ने एक 
भयानक रूप घारण कर लिया था और धरमामीटर ने बतलाया था कि दिन 
का टेम्प्रेचर ११६ तक पहुँच गया है। लू के प्रचण्ड क्ोंके चल रहे थे और उन्नाव 
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'शहर की सड़कों पर सन्नाठा छाया हुआ था । लोगों को घर से वाहर तिकलने 
'का साहस नहीं होता था। सूर्य के प्रखर प्रकाश से आँखें फुलसी-सी जाती थीं । 
उस समय दोपहर के दो वज रहे थे ।” 
ये उद्धरण केवल उपलक्ष्य मात्र हैं । जैनेन्द्र के किसी उपन्यास से और वर्ण- 
'नात्मक किसी भी उपन्यासकार (जिनकी संख्या श्राज भी कम नहीं है) की 
रचनाओं से इन उद्धरणों की संख्या में अभिवृद्धि की जा सकती है। इन पर 
विचार करने से एक वात स्पष्ट है कि प्रथम उद्धरण अपने साथ एक सम्बद्ध 
विस्तृत इतिहास को भी लिए चलता है, उसकी ओर हमारा ध्यान झ्ाकपित 
किय्रे चलता है, अपने अतीत (?7०४5(070 488 ) प्रागैतिहासिक युग की कथा 
को भी ध्वनित करता चलता है जिससे पाठक की कल्पना सहज ही ताड़ लेती 
है । पाठक समभ जाता है कि ये जो पंक्तियाँ कह रही हैं वे तो कथा का चाह्म 
रूप है जो दृष्टि-पथ में आ जाती है। इसका वृहद्‌ अंश तो सतह के नीचे है । 
यद्यपि इस सतह के सम्पूर्णतावादी मनोविज्ञान से प्रभावित उपन्यासों में श्वद्धुला 
की टूट या अव्यवस्था है तो क्या वह तो पूरी ही मानस पर उतरती है। दूसरे 
उद्धरण से स्पष्ट है कि कथा की गति धीर और गम्भीर है, इसके श्रागे और पीछे | 
कुछ नहीं है । श्रतीत तो कुछ है ही नहीं । हाँ, भविष्य कुछ श्रवश्य है पर जो 
होगा वह तो हो ही जायेगा । वह सामने आयेगा । श्रभी चिन्ता का कोई अव- 
सर नहीं भर्थात्‌ वह संतुष्ट है । | 
' सुखदा, विवते और व्यतीत में भी स्पष्ट रूप से ये बातें प्राप्त होती हैं । 
कथा की दृष्टि से वही छोटे-छोटे (0295) रिक्त स्थान, अल्पकायता, पात्रों 
की न्यूनता, कथा की साँगोपांगिता के प्रति उदासीचता, विचारों की दृष्टि भी 
बही जो खण्ड को न देखकर सम्पूर्ण को ही देखती है । भाषा की दृष्टि से छोटे- 
छोटे वाक्य, पैने कथोपकथन जो प्रायः अधूरे हैं******इस तरह के संकेत से पूर्ण 
जिन्हें पाठक की सहज वुद्धि वोधगम्य वना लेती है । लाक्षणिक लचीलेपन से 
भरे तरल वाक्य जो साधारण सुलभ शब्दों को लेकर सम्पूर्ण घ्वन्यात्मकता से 
समस्वित हो गये हैं। पाठकों को अपने पात्रों के सम्बन्ध में पूरी जानकारी न 
देने भर अपनी कल्पना से ही वहुत कुछ जान लेने की प्रवृत्ति इन उपन्यासों में 
वदली-सी जान पड़ती है। “विवते” के पूर्ण पारायण कर लेने के पश्चात भी 
ठक को पूर्ण रूप से ज्ञात नहीं होता अ्रथवा हो जाता है कि मोहिनी और 
उसके पति नरेश्ञ में क्या सम्बन्ध थे । वे परस्पर संतुष्ट जीवन व्यतीत करते ये 
आग विभकत घाराश्ं में बहता जीवन भी बाहर से संयुक्त रहने 
* रहा था। चड्ढा का रुख इस दम्पति के प्रति अ्रथवा जितेत 


शीघ्रता से एक वस्तु को छोड़कर दूसरे से लिपट जा सकती हैं । क 

इसी तरह के कुछ प्रइदन तथा उनके उत्तर इस पुस्तक में मिलेंगे । मनो+ 
विज्ञान, कहा ही जाता है, क्‍यों प्रश्न के साथ संबंध रखता है। वह सब डर 
नाओं के कारण को ढूँढता है। वह भ्रतायासता में, 8००(८॥६ में, विश्वास नहीं 
करता । उसके अनुसार, सब घटनाश्रों के निद्िचत कारण होते हैं । उन्हें सम- 
भना-समभाना मनोवैज्ञानिक का उद्देश्य होता है। इस पुस्तक में भी ऐसे ही प्रश्न 
उठाये गये हैं। उदाहरणार्थ, यह प्रइन छेड़ा गया है कि त्यागपत्र' के वाद 
जैनेन्द्र ने भ्रपने उपन्यासों को दूसरे के ऋतित्व के रूप में उपस्थित क्यों किया ह 
है ? क्यों कहा है कि वे दूसरों की डायरी को प्रकाशित कर रहे हैं जो उन्हें 
किसी तरह हाथ लग गई है ? जैनेन्द्र से पुछा जाय तो वे यही कहँगे कि जब 
उनके उपन्यासों को लेकर बहुत वाद-विवाद चलने लगा और झ्रालोचकगण क्षति 
से ध्यान हटाकर क्ृतिकार के व्यक्तित्व से उलकने लगे तव उनके मन में उल- 
राव पैदा हुआ । तव उन्होंने सोचा कि रचना को दूसरों की कृति कह देने से 
पाठकों का ध्यात अपने पर से हटकर रचना पर केच्ित होगा श्रौर वे लोग 
सीधे रचना के गुण-दोषों की परख की समस्या से उलभेंगे। यदि अंग्रेजी के 
उपस्यासों में ऐसी कथा कहने की परम्परा रही हो तो उसका ज्ञान नहीं था । 
पर अब यह छल खुल गया है| भविष्य मे इसका अवलम्ब नहीं लिया जायेगा । 


हाल ही के एक पत्र में उन्होंने ऐसा लिखा था जी यहाँ ज्यों-का-त्यों उद्धत किया 
जा रहा है। | 


७-६-६८. 
प्रिय भाई देवराज जी, 


श्रापके प्रदीप के नाम भेजे गग्ने कागजों में प्रदन है कि त्यागपत्र में आकर 


अपनी मौलिक कथा को दूसरे पर डालकर मैने क्यों उपस्थित करना शुरू 


किया । अंग्रेजी में या दूसरी किसी भाषा में ऐसा किया गया हो, तो मुझे पता 
नहीं था । त्याग्रपत्र से पहले सुनीता छपी थी। उस पर जो विवाद उपजा 
उसमें जैनेन्द्र के निजत्व को भी घसीट लिया गया था । तब सोचा कि झागे जो 
लिखूँगा उसके कर्तृत्व में से मैं अपने को हटा लूँगा। ऐसे लोग कृति से उलमेंगे, 
भुर्के चैन से रहने देंगे । त्यागपत्र में उस विधि.को अपनाने का सीधा कारण 
यह था। उपन्यास भस्तुत करने की यह भी एक विधा होती है, बह अधिक 
समर्थ या सॉकेतिक हो सकती है, इत्यादि-इत्यादि की मुक्के ततिक सुध न थी ) 
ओर जैसा आपने लिखा है त्यागपत्र के ऋतित्व को लेकर कुछ देर के लिए मुझे 


(घ ) 


के प्रति क्या था ? वह इनका शत्रु था या मित्र ? सब पात्र जैसे शतरंज के 
खिलाड़ी हों एक दूसरे को मात देने के लिए उत्सुक हों । सब बातें तो करते हैं 
पर एक (शा ए८5शएशपँ०॥) के साथ । न कम न अधिक । न तो इतना 
कम ही कि परिस्थिति के अनुकूल न हो और न इतना अधिक कि परिस्थिति 
साफ हो जाय । कहीं-कहीं तो ऐसा मालूम पड़ने लगता है कि लेखक जानवूभ 
कर पाठकों को चक्कर या उलभन में रखना चाहता हो । 'सुखदा' में भी कथा 
को रहस्य में लिपटी ही रहने देने वाली प्रवृत्ति काम कर रही है । सुखदा तो 
रहस्यमयी हैं ही । उसके पति, हरिदा और लाल कम रहस्यमय नहीं है । अंत्त 
में यही कह कर हम समाप्त करते हैं कि जैनेन्द्र का कोई भी उपन्यास नहीं जो 
पाठक के गेस्टाल्टवादी मनोवैज्ञानिक प्रवृत्ति के श्रभाव में अपना स्वारस्य प्रदान 
करने में समर्थ हो । और यह प्रवृत्ति परख से व्यतीत तक वराबर बढ़ती 
गई हू । 
जैनेन्द्र ने उपन्यास कला को एक ऐसा संकेत प्रदान किया है जिसमें बड़ी 
ही सम्भावनाएँ अन्तर्निहित हैं, जिस संकेत झूत्र को पकड़ कर कलाकार की 
प्रतिभा उपन्यास के क्षेत्र में अनेक तेजोमयी मूर्तियों की स्थापना कर सकती हैं 
और शझ्ाज का दारिद्रय दूर हो सकता है। यह भले ही हो कि इस शोर जैनेन्द्र 
का महत्व प्रारम्भिक कारंवाई (क्‍076८४7॥४ ४०7८) से ज्यादा न हो और 
में प्रारम्भिक कारवार करने भर से अधिक समर्थ न हो सके । आंद्रा जीद ने 
'उपन्यास कला के सम्बन्ध में एक बड़ी ही] सारगर्भित वात कही है जिसका मनन 
ओर (चितन हिंदी उपन्यासकार के लिए कभी श्रफलप्रद न होगा । 
वह क्रो ॥0 0त0--(ए०7एशजछ 40 6 फरण्णाए&ड छी शिशल्यात 
बाएं 38965 45 ६0 छाप 270 2तएशाएा3उछ6 0एटा जार [0 जध्वा426 वञंग्र5 
50 (8६ (6 768667 7799 पागंगार परंणइटॉत 706 76 72००६ 6ए०् पा 
पी बएग07, एक क्रोशाहा गराणााए, घाव ग्राणा8 तंइटलयांगपए धातं घ57६ 
'ज़्ला6 ग्राइज़ॉ6 णी 6 बणाीत:, ग्राइए ताइए0एथक गाधाए 9073 व7 (6 
-णाश्षाबणैशा5 खाते गरध्याए प्रपापि5 की 6 ज0तज ग्रणा एलजंएटत 989 ॥76 
-वछपठ चिंएराइठ (0७०6० ६0० परफ्र6 जता ए&पराएर+ ०९४९, 
932 ?826 468, 
उपन्यास के सम्बन्ध में इससे अधिक अर्थपूर्ण उवित आज तक नहीं कही. 
'गई हैँ । इसका भाव यह है कि उपन्यास लेखक को वस एक ही काम करना 
चाहिये कि विषय का संयोजन इस कौशल से हो कि पाठक अपने को स्फूतें 
अनुभव करे, वह सममे कि मैं लेखक से भी अधिक वुद्धिमान हूँ । मेरी नैतिकता 
उच्चकोटि की है । मेरी बुद्धि अधिक सुक्ष्मदर्शी है और मैं लेखक के कहे बिना 


भी पात्रों में उन बातों का पता लगा सकता हूँ तथा कहानी में सत्य के इन 
पहलुओं का दर्शन पा सकता हूँ जो लेखक के लिए भी अगम्य ये । 

गेस्टाल्ट मनोविज्ञान के मार्ग की ओर से ऊपर की पंक्तियों में जैनेन्द्र की 
उपन्यास कला का अध्ययन प्रस्तुत किया गया हैं। इससे स्पष्ट हैं कि हिन्दी 
का यही एक कथाकार हे जिसमें पाठक की इस अहंबृत्ति को गर्वोच्तत अनुभव 
करने का अवसर मिलता है । दूसरे उपन्यासकार हैं जिनसे हम बहुत कुछ प्राप्त 
करते हैं पर उनको लेकर हम अपने को एक याचक कौ स्थिति में ही पाते हैं । 
पर जैनेन्द्र के साथ हमारी याचकता का बोध कम हो जाता हैं। हम समभते 
हैं कि हम ले ही नहीं रहे हैं, हम श्रपनी शोर से भी कुछ दे रहे हैं । हम मिट्टी 
के निरे लोंदे ही नहीं जिस पर कोई जैसा चाहे वैसा संस्कार छोड़ दे । उस 
संस्कार के निर्माण में हमारा सक्तिय सहयोग अपेक्षित है । हमारा विश्वास है. 
कि आगे आने वाले प्रतिभा सम्पन्त उपन्यासकार जैनेन्द्र की इस परम्परा को 
अग्रसर करेंगे । . 

जैनेन्द्र की कुछ कहानियों के श्राधघार पर हमने देखा है कि उनकी सीमा 
में ग्रेस्टाल्ट मनोविज्ञान की प्रवाहित होती हुई स्पष्ठ घारा हमारे ध्यान को 
आकर्षित करती है। उनके उपन्यासों में तो कथा-शिल्प की दृष्टि से, भाषा के 
प्रयोग की दृष्टि से अ्रथवा कहीं-कहीं सिद्धान्त-प्रतिपादन की दृष्टि से भी हमने 
इस गेस्टाल्टवादी मनोवृत्ति का ग्रहण पाया है। पर चूँकि हमारे यहाँ के शिक्षित 
समुदाय ने विशेषतः फ्रायड के मनोविश्लेषण-वाद के प्रति ही अधिक अ्भिरुचि 
दिखलाई और इसी ने हमारे विचारों को अधिक प्रभावित किया अतः जैनेन्द्र 
के कथा-साहित्य ने इससे भी कहीं-कहीं मूल प्रेरणा प्राप्त की है और हिन्दी के 
कोप को कलात्मक कहानियों से समृद्ध किया है। इन कहानियों में “भ्रुव यात्रा, 
'एक रात॑', '्रामोफोन का रेकार्ड', 'भास्टर जी', बाहुबली”, बिल्ली का वच्चा' 
इत्यादि उल्लेखनीय हैं। फ्रायड-वादियों का एक मुख्य सिद्धान्त है कि मनुष्य की 
वाह्म चैतिकता, कर्तव्य परायणता के प्रति अतिरिक्त दृढ़ता, किसी आदझें के 
भ्रति ऐकाल्तक समर्पित आचरण सभ्य, विशिष्ट ओर मर्यादापूर्ण व्यवहार की 
स्थिति इत्यादि किसी अ्रचेतत की ठीक विपरीत भावनाश्रों पर भ्रवलम्बित रहती 
है । आपका चेतन जिस अनुपात में किसी बात के प्रति उदासीनता, चैराग्य या 
पृणा के भाव प्रदर्शित करता हो उसी अनुपात में आपका अ्रचेतन उसके प्रति 
आसक्ति और मोह के भाव पोषित करता रहता है। हम मानो अपनी कम- 
जोरियों से अच्छी तरह वाकिफ रहते हैं, हम पूर्णरूपेण अवगत रहते हैं कि हममें 
ने इु्ेलतायें कहाँ तक घर किये वैडी हैं. और हमारे जितने आचरण होते हैं, 


१२८ ; जैनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन > 


हे 


हम जितनी आदर्शवादिता की वातें करते हैं, परोपदेशे पण्डित्यम' का परिचय: 
देते हैं, वे सव मानो किसी आन्तरिक प्रक्रिया के विक्ृत रूप हैं | मनुष्य मन ही 
मन अपनी आच्तरिक भावनाओं की कदर्थता, कुरूपता, तथा दुःशीलता पर 
अऑभलाया रहता है । इनकी चोट को सह सकना उसकी सामथ्य के वाहर की 
बात होती है और वह अपने वाह्य ग्राचरणों तथा छट्पटाहट, तथा हलचलों के 
द्वारा अपने उगते हुए आत्म-विद्रोह को झान्त करने की चेप्टा करता है । 
यही वात हम एक रात' नामक कहानी के जयराज में पाते हैं। यद्यपि 
वह नेष्ठिक ब्रह्मचारी रह कर देश सेवाब्रत के प्रति झ्ात्मममपित रहने के लिये 
दृढ़ प्रतिज्ञ है, इस मार्य में किसी प्रकार की वाघा के सम्पर्क से वह दूर रहता 
चाहता है, पर फिर भी उसके अंदर कहीं न कहीं ग्रन्थि है, श्रतृप्ति है जो उसकी 
गति में स्वाभाविकता नहीं आने देती । वह देश की सेवा करता तो है, उसकी 
उपस्थिति लोगों के हृदय में उत्साह का मन्त्र फूक देती है पर उससे सेवा होती 
नहीं है । दूसरे शब्दों में वह मनोविकार ग्रस्त (न्यूरोटिक परसनालिटी) 
व्यक्ति है| न्‍्यूरोटिक कहलानेवाले व्यक्तियों. के आचरण में कोई विज्वेप असा- 
धारणता परिलक्षित नहीं होती, वे अनन्य-सामान्य-वबृत्ति नहीं होते, वे परिश्रम 
से भी जी नहीं चुराते । ध्येय प्राप्ति के लिए भी सदा संलग्न रहते हैं, पर तिस 
पर भी कृतकार्येता उनसे विमुख ही रहती है । उनके व्यक्तित्व में कोई वस्तु 
है--अड़चन है जो उनकी शक्ति के श्रधिकाँश को सोख लेती हैऔर लक्ष्य भूमि 
को अभिसिचित करने के लिये थोड़ा ही रस उनमें ग्रवशिष्ट रह जाता है । 
मेरा खयाल है कि जयराज राष्ट्र की सेवा भले ही कर लेता हो, पर वह पूर्ण 
रूपेण राष्ट्र को प्राप्त नहीं है । नहीं तो भला हरीपुर जाने की समस्या कौन-सी 
बड़ी थी कि वहाँ-जाऊँ--कि न-जाऊँ को लेकर इतने श्रंतद्व॑न्द् की तथा शविति 
के अपव्यय की आवश्यकता हो । अन्त में वह मानो अपनी इच्छा के वावजद 
। हरीपुर उपस्थित हो ही जाता है और वहाँ जाने पर जो व्यवहार करता 
है बह तो पाठकों को विदित ही है । उसे लौट आने की जल्दी है । बह लोगों: 


अनुरोध की अवहेलना कर स्टेशन चला जाता है। फिर लौट आता है। 


बाद में अधि, पानी की परवाह न कर स्टेशन झ्ाता है । वहाँ पर जिस परि- 


स्थिति में गाड़ी छोड़ देता है बह उसकी आच्तरिक अस्वस्थता, विक्षिप्तता का 
परिचय देने के लिए पर्याप्त है 
इस कहानी का पात्र जयराज 


न्यूरोटिक तो है ही। पर साथ ही इस 
कहानी में मरनों£ि 


वइलेपणवादियों की एक और पद्धति का कलात्मक 


उपयोग 
किया गया हैं। मनोवज्ञानिकों से मनुष्य के व्यवितत्त की सच्ची भांकी प्राप्त 


करने के लिये कितनी ही पद्धतियों का आविष्कार किया हैँ । उनमें एक यह भी 
है कि परीक्ष्य व्यक्ति के हारा अनायास खींची गई टेढ़ी-मेढ़ी लकीरें, टेढ़े-मेढ़े 
चित्र, अनर्गल वाक्‍्यों में मनुष्य का व्यक्तित्व प्रतिविम्बित होता है । उन्हें देख 
कर उनकी व्याख्या में सतकंता से काम लेकर हम व्यवित के श्रान्तरिक स्वास्थ्य 
का ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं ।"*“अन्त में टहलते-टहलते वह “जयराज )! मेज 
पर भा वैठा और होल्डर से ब्लाटिग पैड पर लिखा | लिखा कहें कि खींचा : 
यह होल्डर से, निव से नहीं, ब्लाटिग पैड, पर कागज परः नहीं, लिखा नहीं, 
खींचा--इन बातों का मनोवैज्ञानिक महत्व विशेष रूप से द्रष्टव्य है 
जिएश्षाव] 48 ० छीए फंशा: 75 470759790]०. ०इ९ज्रीछ८ा० 85 )॥ 
एणा।॥08, 80. ७6 48 पाबएा888 (00, 'शि्वा।7826 2ए९४ 8 गात्या 00- 
॥00, 800७४ 8 पा, का छापएटड 8 ०6, 890, एछशाएा३ वो 
परंष्ठाा, छिप ? &॥0 +॥676 35 0ए6 ग॥ प्वा]9॥ 97698. 700 (000 ॥79॥068 
प्रक्मायं486 ? ऐर०, जाद्या तांत दा णन्बाताह णी 4, 870 ] 58७ ॥098 48 
7०0, 0805, 3६ 45 76ए७7, 0०ए८ए. 
पात्रों के मानसिक जीवन की विचित्रताओं, उलभवनों का चित्रण करना 
कथाकार का उद्देश्य होता है । ये पंक्तियाँ जयराज के अचेतव की गहराई में 
दुबकी हुई पर वहीं पर से उसके जीवन सूत्र को हिलानेवाली प्रवृत्तियों के रूप 
को स्पष्ट कर पाठकों के सामने रख देती हैं। वे इस बात की घोषणा करती हैं 
संसार तो जयराज की इस बात पर विश्वास करता है कि उसने सेक्स भाव- 
नाओों पर सदा के लिए विजय प्राप्त कर ली है । पर वे मर कर भी अ्रमर 
रहती हैं । प्रेमचन्द के कथा-साहित्य में बहुत खोज करने पर भी एक उदाहरण 
नहीं मिलेगा जहाँ पर पात्रों के व्यक्तित्व का रहस्य इस ढंग से उद्घाटित करने 
का प्रयत्त किया गया है । निश्चित है कि यह कुंजी कथाकारों ने मनोवैज्ञानिकों 
के घर जाकर श्राप्त की है । उसी तरह मुक्त भासंग (8७ 4850०ंव्रणा) पद्धति 
भी मनोवेज्ञानिकों की, विशेषत: फ्रायडवादियों की खास चीज है । इसमें रोगियों 
को जो मन में आवे उसे कहने की छुट्टी दी जाती है। मानो उत्त पर किसी प्रकार 
का भ्रतिवच्च न हो, या उनकी लिखी डायरी या उनके स्वप्नों की मीमांसा कर 
उनके मन के गुप्त रहस्यों के समभने का प्रयत्त कर उसके अनुसार चिकित्सा 
की व्यवस्था की जाती 
प्लुव-यात्रा' में इसी डायरी के द्वारा तथा परिप्रयन के द्वारा श्रपने विश्व- 
विजयी पात्र के जीवन की गाँठ को खोलने की व्यवस्था की गई है । कहने की 
आवद्यकता नहीं कि इस कहानी का पात्र भी न्यूरोटिक है, उसे जीवन में 
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सिद्धियाँ भी ध्राप्त होती हैं, वह इस विश्व को जीत कर ल्लुव को जीतने की 
यात्रा करता है, पर उसकी मानसिक शक्ति का अधिक अपव्यय होता है और 
अन्त में वह आत्म-ह॒त्या कर लेता है । 

विट्रीस' कहानी का मेजर मनसा भी अधिक रुग्ण है, वह एक तरह 

से जड़ हो गया है, उसके जीवन में एक लहर भी नहीं उठती, यहाँ तक शरीर 
में सुई चुभाने पर भी उसे पीड़ा नहीं होती । अन्त में श्रस्पताल में एक परि- 
चारिका के स्नेह की तरलता और आद्वता उसे रोगमुक्त करती तथा जीवन 
प्रदान करती है । 

वाहुबली' में यह वात दिखलाने का प्रयत्न किया गया है कि चाहे मनुष्य 

कितने ही कार्योत्सर्ग भेले, दुद्धंध तपश्चरण करे, सुखों का विसर्जन करे, चाहे 
वह आरमोद-प्रमोद और सुख विलास के साधनों के बीच रहकर ही क्यों न 
जीवन व्यतीत करे, पर सच्ची शान्ति तो तब तक प्राप्त नहीं हो सकती जब तक 
उसके हृदय की फांस न निकले, शल्य न दूर हो | तपस्वी बाहुबली भी सुखी 
नहीं, चक्रवर्ती भरत भी श्ान्त नहीं, क्योंकि दोनों ने अपने श्रम्यन्तर की ग्रन्थि 
को नहीं देख पाया है, जिस दिन उन्हें अपनी गाँठ दिखलाई पड़ गई उसी क्षण 
वे स्वस्थ हो गये, आँखें खुल गयीं, मोन सुख मुस्करा उठा। उस मुस्कुराहट में 
उनकी अ्रवशिष्ट ग्रन्थि खुलकर विखर गई और मन मुकलित हो गया । यदि 
इस कहानी में प्रतिपादित बातों को फ्रायडियन मनोविज्ञान की ग्रन्थियों 
( (:०779656७ ) की प्रणाली से देखा जाय तव यह पता चलेगा कि एक छोटी- 
सी बात यदि हृदय में अज्ञात ग्रन्थि के रूप में जमकर बैठ जाती है तो किस 
तरह मनुष्य की लक्ष्य सिद्धि में वाघा पहुँचाती है। इसी को मनोवैज्ञानिक 
भाषा में यों कहे कि वह्‌ संगठित व्यक्तित्व (#ग्रांध्ड्ाका०्त छशा$ठाबा(५ )| 
के विकास को अवरुद्ध कर देती है । 

“बिल्ली का वच्चा' में मानस की उस शअ्रज्ञात प्रक्रिया की ओर पाठक का 
ध्यान आकपित किया गया है जिसे स्थानान्तरीकरण (77७7507०70०) कहते 
हैं । हम अपनी भावनाओं के सूलाघार को परिवर्तित कर अपनी तृप्ति का मार्ग 
डूंढ़ निकालते हैं । एक निराश प्रेमी अपनी प्रेमिका के चित्र को अथवा उसी का 
अधिनिधित्व किसी अन्य पदार्थे में मानकर उसी के प्रति अपने हृदय की भाव- 
नाओों को समपित कर शझ्ाच्ति की साँस लेता है। मनोविज्ञान की पुस्तकों में 
ऐसे उदाहरणों की भरमार है जहाँ नारी अपने वात्सल्य को पालतू पश्ु-पक्षियों 
पर व्यय कर संतोष प्राप्त करती है । इस कहानी में भी यह वात कही गई है 
कि अपने नट्खढ भाई की मृत्यु से शरवती विक्षिप्त सी हो जाती है । भयावक 


ज्वर से आकान्त हो जाती है और रोग से तव तक मुक्त नहीं होती जब तक 
उसके प्यार का स्थान लेने के लिए कहीं से विल्‍ली का बच्चा नहीं आ जाता । 
उसके बाद तो आप जानते ही हैं कि एक दिन वह सी आया कि वह फल-फूल 
कर खूब मोटी भी हो गई । यह चमत्कार मानस के (हवगटाआ८४)-प्रक्रिया 
के द्वारा ही संभव हो सका | हो न हो, शरवती को अज्ञात चेतना ने बिल्ली के 
बच्चे में भाई का प्रतिनिधित्व पाकर अपने प्रवाह का मार्ग प्रशस्त किया । 

“बुँघक”, “पत्नी”, “ग्रामोफोन का रेकार्ड”, “प्रनवाला”, “जाक्लवी”, 
व्याह' इत्यादि, कहानियाँ जैनेन्द्र की कहानी के सर्वोत्कृप्ट उदाहरण हैं और 
इसलिए हैं कि इन कहानियों में जैनेन्द्र की प्रतिभा ने मनुष्य की उस मानसिक 
स्थिति का चित्रण किया है जिसमें वह भीठी-मीठी आँच पर पकता सा रहता 
हैं । उसमें उबाल नहीं रहता, कोई ऊफान नहीं रहता, वेदना इतनी घनीभूत 
नहीं रहती कि जिसकी चाह या छटयट चिकित्सकों की श्रौपधियों की मांग 
करें | वह जीवन की किसी अज्ञात गहराई में इस तरह से दुबक जाती हैं कि 
उसके श्रस्तित्व तक का पता नहीं चलता, पर वहीं से वह किसी अनिर्दिप्ट अ्रभाव 
की सृष्टि कर निरानन्द के वातावरण से भनुष्य को घेर लेती है और प्राण रस 
को चाटती रहती है | मानो दर्द हद से गुजर गया हो, पर श्रभी दवा नहीं वन 
पाया हो, कतरा अपने वजूद को भूल रहा हो, पर अपने को “दरिया” में फंता 
नहीं कर सका हो । यह मानसिक स्थिति मनुष्य जीवन की सबसे भयंकर, पर 
साथ ही सबसे दिव्य है। भयंकर इसलिए कि अन्दर ही अन्दर यह मनुष्य के 
जीवन में घुन की तरह लगकर उसे निस्सत्व कर दे सकती है, पर उचित रूप 
में उपयोग करने पर जीवन की सारी विभूतियों का श्रेय भी उसी को मिल 
सकता है, इसीलिए दिव्य भी है ) 

इस मानसिक पीड़ा के अभिशाप से ग्रस्त मनुष्य विश्व में शून्य की तरह 
विलीन हो सकते हैं अथवा शीर्ष स्थान के म्‌ धन्य अधिकारी हो जीवन के संदेश- 
वाहक हो जा सकते हैं। जीवन में जो कुछ भी “मति, कीरति, गति, भूति 
भलाई ।” जहाँ भी जिस तरह भी उपलब्ध हो सकी है, सो सब मानस की इसी 
पीड़ामयी स्थिति के परिणाम हैं, इसी के “सत्संग” प्रभाव से प्राप्त हो सकी 
हैं । इसके लिए दूसरा कोई भी साधन नहीं, “लोकंहुँ वेद न श्रान उपाऊ! । इसी 
अन्तर्पीड़ा को, अन्तर्मथन को, किसी श्रज्ञात प्रेरणा से उमग पड़ने वाली लहर 
को अपनी कहानी कला का सहारा दे जैलेन्द्र ने हिन्दी कथा-साहित्य को एक 
नये माग पर ला खड़ा किया है। इसी सानसिक अवस्था के आलोडन प्रति- 
लोडन को हमने अ्न्यत्न (0796 ७४५ धगी6) कहा है। अज्ञेय की कथाओ्रों 
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में भी इसी अन्तर्पीड़ा को कला की पकड़ में लाकर देखने का प्रयत्त किया 
गया है अवश्य, पर उनका दृष्टिकोण बौद्धिक है, उनमें श्राधुनिक मनोविज्ञान के 
शास्त्रीय सिद्धान्तों के प्रदर्शन का आग्रह अधिक है, कथाश्रों के माध्यम से उनका 
मनोवैज्ञानिक अध्ययन कथाओं को रौंदता हुआ भी अपनी सत्ता की घोषणा 
करता है। पर जैनेन्द्र में हादिकता है, उनकी पकड़ कलात्मक है, उनकी दृष्टि 
स्वच्छन्द है, मनोविज्ञान उनकी कथाश्रों पर हावी नहीं हो सका है, हालाँकि 
'सवोवैज्ञानिक सूक्षता जटिलताओऔर रहस्यमय उलभनों का दर्शन उत्तना शायद 
ही कहीं किसी अन्य कलाकार में प्राप्त होता है । 
जैनेन्द्र की भाषा के सम्बन्ध में विशेष कहने की आवश्यकता नहीं । यह 
सर्वविदित है कि उनकी जैसी विषयोपगी, खड़ी, कैंची की तरह मार करने 
वाली, अभिव्यंजक भाषा के प्रयोग करने वाले किसी भी साहित्य में विरल है | 
'ऊपर चर्चा हो चुकी है कि कथा के क्षेत्र में उन्होंने क्या नूतनता उपस्थित की हैं, 
'पर यदि कथा में (780० ४०७)' आन्तरिक दृष्टि की स्थापना करता, पात्रों 
के मानस की गहराई में चलती रहने वाली तरंग का सच्चा चित्र उपस्थित 
करना मनोवैज्ञानिक कथाकार का मापदण्ड है, तो जैनेन्द्र की कहानियाँ कहीं- 
कहीं तो अद्वितीय हो उठी हैं “पत्ती” नामक कहानी का एक छोटा-सा उद्धरण 
देखिये । “वह : सुनन्‍्दा : सोचती है'*“नहीं, सोचती कहाँ है, अलस भाव से वह 
तो वहाँ बैठी ही है । सोचने की है तो यही कि कोयले न वुझ जायेँ**'“वह जाने 
कव आयेंगे, एक वज गया है ।'**कुछ हो, आदमी को अपनी देह की फिक्र तो 
करनी चाहिए*“*“और सुनन्‍्दा वैठी है। वह कुछ कर नहीं रही है। जब वह 
_ आयेंगे तो रोटी बना देगी । वह जाने कहाँ-कहाँ देर लगा देते हैं ।-और कब 
तक बैढूँ ) मुझसे नहीं बैठा जाता । कोयले भी लहक आये हैं। शोर उसने 
'मफल्लाकर तवा अंँगीठो पर रख दिया । नहों, अब वह रोटी बना ही देगी । उससे 
जोर से खीक कर आटे की थाली सामने खींचली ओर रोटी बेलने लगी । 


यहाँ तो कुछ बातें सुनन्‍्दा की ओर से वाह्य दृष्टि से (00।806 शं०्छ ) कथा- 
कार की ओर से कही जा 





 हैं। अधिक बातें सुनन्दा की श्लोर से (49906 
शं४७॥ के रूप में कही गई हैं । रेखाद्ित पंक्तियाँ सुनन्‍्दा के हृदयोदुगार हैं 
लखक पहल पहले अपनी ओर से कहता है, पाठक वाहरी दृष्टि से देख रहा 
हे तत्पश्चास्‌ सुनन्‍्दा की बातों 

लेने लगता है । पाठक उस 
सतह के चीच 


को सुनकर मानो उसके हृदय के अंदर की मांकी 
तैराक की स्थिति में हो जाता है जो पानी की 
वकी लगाकर तैर रहा हो, फिर थोड़ा-सा ऊपर झा साँस ले 
पुनः अंदर ही अंदर तैरने में संलगन हो जाता हो । कहना नहीं होगा कि इस 


पद्धति के द्वारा पाठक को कहानी के मनोवैज्ञानिक वातावरण से तादात्म्य करने 
में चड़ी सहायता मिलती है । 

“दृष्टि दोप” नामक कहानी में एक ऐसी नारी की कथा है जिसकी श्राँख 
में किसी तरह का रोग तो नहीं है और यदि है भी तो हिस्टिरिक दृष्टि दोप 
है, क्योंकि इसके कारण सुभद्रा को उस नेत्र विशेषज्ञ के सामीपष्य का अवसर 
मिलता है जो कभी उसका प्रेमी रहा है श्र जिसकी प्रणय याचना को मन- 
ही-मन दवाकर जीवन में रम गई थी । झ्राज भी उसका नैतिक झहं (8०७७7 
०४०) इस वात पर विश्वास करने के लिए तैयार नहीं कि इस केदार नामक 
डाक्टर के लिए उसके हृदय में कोई कोमल स्थल है और चार-बार वह कहती 
है “अजी, मुझे दृष्टि दोप न होता और आप श्राँख के डाक्टर न होते तो मेरा: 
आपते क्‍या वास्ता था ।” 

इस तरह हम देखते हैं कि व्यक्ति की अ्रत्यल्त समीप से देखते की, उसकी 

अ्रतल गहराई में वैठ कर वहाँ से सूक्ष्म हलचलों के रहस्योद्घाटन करने की, 
क्रियारत मानव नहीं, पर भावमग्न, विचारमग्न मानव के वैविध्य तथा वैचित्र्य 
की कथाओं में पकड़ने की प्रवृत्ति जैनेन्ध की विशेषता है। जैनेन्द्र के हाथों में 
पड़कर केथा जीवन के और भी श्रधिक गहरे स्तर पर अधिकार कर सकी है । 
जहाँ प्रेमचन्द की पहुँच नहीं थी । जैनेन्द्र समाज को नहीं भूले हैं ॥ राजनैतिक' 
परिस्थितियों की भी अवहेलना उनमें नहीं है, पर उनके साहित्य में उसका 
चित्रण व्यक्ति के माध्यम से हुआ है, व्यक्ति के मनोवैज्ञानिक माध्यम से कहना 
अधिक उचित होगा । जैनेन्द्र की पद्धतियों में भी कुछ पूर्ववर्ती कथाकारों से 
विभिन्‍नता अवश्य हैं, पर वे प्रयोगवादी कथाकार नहीं हैं--वैसा प्रयोगवादी, 
जो केवल प्रयोग के लिए प्रयोग करता है, चाहे उस प्रयोग की प्रेरणा वर्ण्य स्वतु, 
के स्वरूप से भले ही न मिलती हो । उनकी पद्धति में जो कुछ विशिष्टता: 
भरा गई है वह अपने मूलाघार तथा उपजीव्य की अन्तस्थ माँग के उत्तर के रूप 
में हूँ । 


१३४ :; जैनेन्द्र के उपन्याक्तों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


जैनेन्द्र के उपन्यासों का मनोविज्ञान 


इस परिच्छेद में जैनेन्द्र के प्रमुख उपन्यासों के आधार पर मनोवैज्ञानिकता 
पर विचार करने का प्रस्ताव है। हम यहाँ पर यह दूँढते की चेष्टा करेंगे कि 
विवेच्य पुस्तकों में उपस्यासकार के जान या अनजान में, मनोवैज्ञानिकता किस 
प्रकार प्रवेश करती गई है । मनोवैज्ञानिकता विविध रूपों में कलाकृति में 
अपना स्थान बना सकती है । कहीं तो कथावस्तु ऐसी हो सकती है जो मनो- 
वेज्ञानिकों तथा मनोविज्ञान शास्त्र के लिये प्रिय हो, कहीं उन्तका प्रतिपादन 
मनोवैज्ञानिक ढंग से किया गया हो, कहीं पर दोनों का समन्वय हो । कहीं पर 
ऐसा भी हो सकता है कि लेखक स्वयं उपन्यास के प्रांगण में उतर आये, घट- 
नात्रों तथा पात्रों का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण करने लगे । पर यह वात सदा 
ध्यान रखनी चाहिये कि उपन्यास में राजनीति, समाजशास्त्र, मनोविज्ञान की 
बातें हो सकती हैँ, पर वे कला की सेवा में ही नियोजित होकर रहेगी । उप- 
न्यास राजनीतिक, सामाजिक या मनोवैज्ञानिक नहीं हो सकते--इस अर्थ में कि 
वहाँ ये ही बातें प्रमुख हो वैठें और उपन्यास का रूप छिप जाय | 
पर जैनेन्द्र का प्रथम मौलिक उपन्यास है। निश्चय ही इस उपन्यास में 
भी यद्यपि प्रेमचन्द के उपन्यातों की तुलना में यह वहुत ही लघुकारा है। जैनेन्द्र 
का नियत स्पप्ट रूप से परिलक्षित होता है, पर फिर भी प्रेमचंदीय रंग से थे 


प्रपने को सर्वंधा मुक्त नहीं कर पाये हैं । कथा यद्यपि छोटी है, पात्रों की संख्या 
भी कम है, सव ले देकर चार ही तो पात्र हैं, सत्यधन, कट्टों, गरिमा तथा 
विहारी । पर कया का विकास उसी ढंग से होता है जो प्रेमचन्द को प्रिय था| 
बन बहुत दिस्तृत नहीं है, घटनायें भी अधिक नहीं हैं, पर वर्णनात्मकता तथा 
पटदास्मकता ने उपन्याक्कार का पिण्ड नहीं छूट पाया है। प्रेमचंद को आदशे- 
बादल मी है पर बह यथापोन्‍्मुस अ्रयवा स्माजोन्मुख नहीं रह गई है । 
टिफतय में धमम सामाजिकता छे प्रत्ति उदासीनता-सी हद 


प्रेमचंद तथा जैनेन्द्र के उपन्यासों को पढ़ने से यह बात स्पष्ट हो जाती है 
कि जहाँ प्रेमचंद के उपन्यास तत्कालीन संमाज से प्रेरणा प्राप्त कर रहे हैं, वहाँ 
जुनेन्द्र ने स्भी-पुरुष की शाइवत्त समस्या को ही अपना आधार बनाया है और 
वहीं से प्रेरित भी है। प्रेमचंद के उपन्यासों का सौप्ठव तथा सुसंगठत इसमें ' 
नहीं हैं । कथा की सारी कड़ियाँ कुशलता से जोड़ी नहीं गई हैं। कवि या 
साहित्यकार वह हृदय है जिससे समाज की घड़कन बोलती है । यहाँ पर समाज 
से मेरा मतलव उपन्यासकला प्रेमी समाज--वह स्पष्ट वर्ग जो उपन्यासों में रस 
लेता है और उसे सदा प्रगतिशील रूप में आगे उन्‍नति करते हुए देखना चाहता 
है । हम लेखक को भी उसी वर्ग में रखते हैं। आखिरकार वह भी तो पाठक 
ही होता है न । उपन्यासकला के हृदय के किसी निश्चत कोने में यह धड़कन 
उठ रही थी कि अव प्रेमचंद के कथासौष्ठव को लेकर उपन्यास अपने उल्लर्प- 
साधन में समर्थ नहीं हो सकता है| यदि उसे परिस्थिति के अनुसार अपने में 
लचकीलापन लाना है तो उसे दूसरी पद्धति का ही अवलम्बन लेना पड़ेगा । 

जैनेत्द्र के उपन्यासों में पाठकों के सहयोग की झ्ावश्यकता सर्वदा वर्तमान 
रहती है। प्रेमचंद के उपन्यासों का पाठक यदि जागरूक नहीं भी है, वह कुछ 
पन्ने नहीं भी पढ़ता है तो भी कथा-रस की प्राप्ति में उसे विशेष हानि नहीं 
होती । पर जैनेन्द्र के उपन्यास इतनी असावधानी गवारा नहीं कर सकते | जहाँ 
पाठक ने थोड़ी सी लापरवाही की, कि उपन्यास उसके लिये नीरस-सा हो 
जायेगा । उपन्यास की रचना दो स्तरों पर होती है--एक तो उपन्यासकार के 
स्तर पर ओर इसरे पाठक के स्तर पर । प्रेमचंद के उपन्यास पाठक के सृजन- 
स्तर को आ्रानदो लित नहीं करते, पर जैनेन्द्र के उपन्यास उस स्तर को वरबस 
जानवूक कर छूते हैं श्रौर उसे जगाते हैं । यही कारण है कि पाठक को जदनेर्दे 
के उपन्यासों को सतर्कता से पढ़ना पड़ता है,- 7२७-7०४० करना पड़ता है और 
आप ध्यान से सारी पठन क्रिया पर विचार करेंगे तो पायेंगे कि दोनों उपन्यासों 
के पढ़ने में करीब-करीव वही समय लगता है। एक के उपन्यास दीर्घकाय भले 
ही हों, पर वे सरसरी दृष्टि से भी पढ़े जा सकते हैं । दूसरे के उपन्यास अल्प- 
काव्य भले ही हों, पर उन्हें ठहर-ठहर कर सममझ-बूक कर पढ़ने की आवश्यकता 
पड़ती है । अत: जैनेन्द्र ने पाठकों को भी उपन्यासकार बनाया । एक प्रवुद्ध 
पाठक दल तैंयार किया | आजकल बहुत से उपन्यास हिन्दी में लिखे जा रहे हैं 
जो जैनेन्द्र की रहनुमाई के विना वजूद में नहीं आर सकते थे । उपन्यास रूपी 
तृक्ष ने जो आगे चलकर जैनेन्द्र के हाथों विकसित रूप घारण किया, उसके 
सारे वीज 'परख' में दीख पड़ते हैं। 


१३६ : जैनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


उस तरह की सुविवा अनुभव हुई थी । पर इधर आकर वात खुल गई. है और 
आवश्यक नहीं है कि वह छल अब मेरी रक्षा कर सके । इससे श्रागे वह विधि 
शायद नहीं भी अपनायी जोयगी। 

आशा है आप सानन्द होंगे । 


आपका स्नेहाधीन, 
जैनेन्द्र 


जैनेन्द्र की यह दलील कितनी लचर है, यह स्पष्ट है। ऐसा लगता है कि 
यह आत्म-समर्थन है । में यह नहीं कहता कि वे असत्य कह रहे हैं, पर निईचय 
ही यह सोच-समझ कर कही हुई वात है जिसे अंग्रेजी में 88०:-६॥00४2: कहते 
है। ऐसी बातें सहज-स्वाभाविक ढंग से नहीं कही जाती हैं। तब कही जाती 
है जब किसी को श्रपनी स्थिति की सफाई देनी होती है । यह कठघरे में खड़े 
व्यक्ति की उक्ति है, जो श्रपने विपक्ष के वकील की जिरह के उत्तर में कहता 
है। जिन लोगों को त्याग्पत्र' के प्रकाशन के समय की परिस्थिति की याद 
होगी वे कह सकते हैं कि जैनेन्द्र के इस छल का उनके उपन्यास-सम्बन्धी विवाद 
पर कुछ भी असर नहीं पड़ा था । यदि लोग जैनेन्द्र की कृतियों को छोड़ कर 
उनके व्यक्तित्व की ओर भाँकते थे तो यह ताक-भाँक इस छल-कपट से न तो 
बन्द हुई न बन्द होने वाली थी। वल्कि कहा तो यह भी जा सकता है कि 
जैनेद्ध के व्यक्तित्व के निभृत स्थलों की ओर ताक-भाँक मेरी इस पुस्तक में 
जितनी हुई है, वह कदाचित्‌ ही किसी अन्य पुस्तक में हो। तव इस छल का 
क्या महत्व ? अरे, अन्तिम विश्लेषण में उपन्यास ही एक बहुत बड़ा छल है। 
जब पाठक इस बड़े छल पर से प्रसन्नता से अपने अविश्वास को हटा लेता है 
तो इस छोठे-से छल को नजरे-श्रन्दाज करना उसके लिए कौन-सी बड़ी वात है ? 
यदि वह इतने बड़े ऊंट को निगल जा सकता है तो एक मच्छर पर वह खाँसने 
क्यों लगे भला ? यदि जैनेन्द्र ऐसा समभते हैं कि उनका यह उपाय सफल हो 
जायेगा तो में कहूँगा कि पाठकों के बारे में उनकी बड़ी 900 0ंग्राठ्फ है । 
वे पाठकों को बड़ा भोला समभते हैं। पर पाठक इतना भोला नहीं होता । 
वास्तविक बात तो यह है कि जैनेन्द्र अपनी अचेतन प्रवृत्तियों से प्रेरित हो रहे 
थे। वह शक्ति किस स्वरूप की थी, इसका विवेचन मनोवैज्ञानिक ही कर 
सकते हैं । 
... जैनेच्ध के उपन्यासों पर विचार करने की जो शैली इस पुस्तक में अपनाई 
गईं है उसके औचित्य पर सदा मतभेद रहेगा । यह भी सही है कि बड़े-बड़े 
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परख को कथा सीधी-सादी श्र छोटी है, सत्यथन भर विहारी दो मित्र 
हैं। सत्यधन आदर्शवादी नवयुवक है, विहारी में व्यावहारिकता हुं। सत्यधन 
सपने गाँव की एक विधवा बाला की सहायता करते हैं, उसे पढ़ाते हैं। दोनों 
के तीच अनुराग उत्पन्न हो जाता है और कट्टों सत्यथन को लेकर सपने पालने 
लगती है श्लोर अपने को सववा समभने लगती है । 

लेकिन सत्यवत का सब आदर्श खोखला निकलता है और वे बिहारी की 

भरिमा से विवाह कर लेते हैं । कदाचित्‌ इस विवाह में उन्होंने आथिक 
लाभ भी देखा हो, क्योंकि गरिमा के पिता सम्पत्तिवान्‌ व्यवित थे | इधर कट्ठो 
के जीवन में भ्रा जाता है विहारी--और वे दोनों भी वैवाहिक वंबन में बंध जाते 
है, पर वह देहिक सम्बन्ध नहीं है, आ्रांध्यात्मिक संबंध है । कट्टो गाँव में रहकर 
बच्चों को पढ़ाने में समय व्यतीत करती है और विहारी कहीं दूसरे स्थान में 
चला जाता है--चिर झावद्ध पर सदा दूर रहने के लिये। कट्टो सत्यधन से 
' वैवाहिक संबंध में बंधी त रहने पर भी उसके लिये बड़े-बड़े त्याग करती है, 
जिसके सामने वह पासी-पानी-सा हो जाता है । 

संक्षेप में 'परख' की यही कथा है । इस कथा में इतना अवसर न था कि 
पात्रों का विस्तारपुर्वक मनोवैज्ञानिक अथवा किसी तरह का विश्लेषण किया 
जा सके । जिस समय “परख” का प्रकाशन हुआ था उस समय मनोविज्ञान 
विशेषत: मनोविश्लेषण के पठन-पाठन का भी इतना जोर नहीं था । अतः उसका 
प्रयोग बहुत नहीं मिलता, पर घटनाएँ ऐसी हैं जिनकी मनोवैज्ञानिक व्याख्या 
सहज में ही हो सकती है । इसी शअ्रर्थ में परख' सें भी मनोवेज्ञानिकता की कलक 
देखी जा सकती है । 

(?. 5. 7 ने अपने 725/ण070029 & 7(0६८पा८ नामक निवंब में 
लिखा है : 

“पुफ्ह 70ए९5 फ़्ीएी द्वार 705: ॥00 607 06 95४०000 255 
क्षा& (058 7 एछात्रंकक (8 पीता 985 70० 3९३०४ शाएशा 8 छशज०ी- 
068५० प्ालाफा बाबा त्ी गरि5 लीदाबणं॑टा5 गगते, ज्रॉगरटा, (00600०, 
489ए8 700ग्रा णि' थ्याब्वपरं5ड क्वात एछ़्ोक्ाक्षीत्ा 67 0५०7 ए० 48 ७५४ 
धश। 0096 ० छ7९5९०0७6 07.“ अर्थात्‌ “मनोवैज्ञानिकों के लिये वे ही उप- 
न्यास अधिक उपयोगी है जिनमें उपन्यासकार ने स्वयं ही मनोवैज्ञानिक व्याख्या 
सन दी हो ओर इस तरह उनमें विश्लेषण तथा व्यवस्था के लिये पर्याप्त अवसर 
हो । इतना ही नहीं, उनके प्रगटीकरण का ढंग ऐसा हो, जो इसके लिये आमंत्रण 


् 


दे | रे 


५२ 
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अपनी वात्तों को स्पष्ट करते हुए जुंग ने कहा है कि यह वात उपन्यासों में 
ही नहीं; काव्य में भी देखी जा सकती है और इसके लिये गेटे की प्रसिद्ध त्रासदी 
#थ०5६ का उदाहरण मिल जाता है । इसके प्रथम भाग में कवि ने (765०॥४०७ 
की प्रेम चासदी कथा की प्रत्येक मानसिक गुत्थियों की व्याख्या दी है, सब 
वातों को समझाया है, कोई ऐसा मनोवैज्ञानिक तथ्य नहीं है जिसे कवि ने स्पप्ट 
नहीं किया हो, और जिसे हम पाठक उससे अच्छे शब्दों में कह सके । पर छ्वितीय 
भाग की वात एकदम विपरीत है। कवि की दिव्य कल्पना ने कथा का इतने 
मनोवैज्ञानिक आवेग, तीव्रता, उम्रता से संगुक्त कर दिया है कि वे स्वयं अपने 
स्व को स्पष्ट नहीं कर सकती । वे स्वयं-रूप नहीं, स्वयं पूर्ण नहीं, वे जितना 
दीखती है उतना ही नहीं--उससे कुछ अ्रधिक है । कुछ या वहुत अ्रधिक है । 
उन्हें अपने स्वरूप की व्याख्या के लिये मनोविज्ञान की सहायता की आवश्य- 
कता पड़ती है। मतलब--जिस पाठक को मनोविज्ञान का अच्छा ज्ञान है और 
जो मनुष्य की मानसिक भश्रक्रिया, उसके चेतन-अचेतन प्रवृत्तियों को समभता 
है, वह अपने मनोवैज्ञानिक रश्मि के सहारे बहुत से रहस्यों का उदृधादव कर 
सकता है | साहित्य में मनोवैज्ञानिकता के प्रवेश की ये दो सीमायें हैं श्रीर इत 
दोनों का स्पष्ट दर्शन फास्ट! के दो भागों में होता है। कलावस्तु के निर्माण 
की इन दो पद्धतियों को जुंग ने दो नामों से पुकारा है। प्रथम को श्रर्थात्‌ 
जिसमें रचयिता की शोर से व्याख्या दी गई है, उसे मनोवैज्ञानिक (?॥9०ी- 
0]0.0७)) और जो रचना व्याख्या सापेक्ष हो, जिसमें समभने के लिये व्याव्या 
की अपेक्षा हो, उसे काल्पनिक (५४807979 ) कहा है। नाम से घवराने की आवश्य- 
कता नहीं । काल्पनिक (शआं०ः्णा)) का अर्थ अमनोवैज्ञानिक नहीं है। वह भी 
मनोवैज्ञानिक ही है, पर दुसरे ढंग से । मुझे कोई शब्द देना हो तो मैं कहूँगा 
अति-मनोवैज्ञानिक, ऐसी मनोवैज्ञानिकता जो घटना में मिलकर, तदाकार परि- 
णत हो गई हो और जिसमें मनोवैज्ञानिकता लावण्यामिवांगनासु? व्यंजित होती 
है। 
इतना विचार कर लेने के बाद अब 'परख' पर झ्राइये । इसमें जैसा ऊपर 
कहा गया है---चार ही तो पात्र हैं : कट्टों, गरिमा, सत्यवन और बिहारी । सब 
पात्रों के चरित्र में हम ऐसा परिवर्तत पाते हैं जो सावारण नहीं है, जिसमें 
एक तरह की अत्ताधा रणता है, प्रायः दैनिक जीवन में उस्त तरह के परिवर्तन 
हुआ नहीं करते । यदि होते भी हैं तो उनका विशिष्ट कारण होता है और उत्त 
कारण का मूल वाह्म जीवन में नहीं होता, परन्तु व्यक्ति की मानसिक प्रक्रियाओं 
में होता है। जिम्न व्यक्ति में इस तरह का परिवर्तन होता है उसे भले ही 
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ज्ञात न हो, वह इस परिवर्तन को तो स्वाभाविक ही समझता हो, इसमें किसी 
भी तरह की अस्ताधारणता या अस्वाभाविकता दीख न पड़ती है। पर एक 
मनोवैज्ञानिक दृष्टि सम्पन्त व्यक्ति को इसके अन्तराल में सक्तिय रहनेवाली 
मानसिक प्रक्रिया को देख लेने में किसी तरह की कठिनाई नहीं होगी। मनो- 
विज्ञान भी विज्ञान है। विज्ञान में जिस तरह कारण-कार्य का सिद्धांत अनिवार्य 
है उसी तरह यहाँ भी उसकी अनिवार्यता मानी जाती है । अन्तर इतना ही 
हैं कि विज्ञान के नियम वाह्य जगत के लिये हैं, पर मनोविज्ञान के सारे 
व्यापार अन्तर्जेगत के लिये है । पर यहां भी वह सिद्धांत तो माना ही जाता है । 
हरेक कार्य के लिये निश्चित कारण होते हैं। व्यक्ति के मानसिक व्यापार अपने 
पूर्ववर्ती व्यापारों के स्वाभाविक परिणाम हैं । 
कट्टो एक गिलहरी है, गिलहरी ही की तरह चंचल, निरीह तथा सरल, पर 
अंत में आते-आते वह राम जी की गरिलहरी हो जाती है और राम के सेतु-बंध 
में भी उसकी सहायता कम नहीं होती । ऐसा लगता हैं कि यदि उसकी ओर से' 
सहायता नहीं होती तो सत्यधन जिस प्रकार समुद्र संतरण की गरिमा प्राप्त 
करना चाहते थे, वह संभव नहीं होती । कट्टो ने मन-ही-मन सत्यधन को स्वी- 
कार कर लिया था। सत्यधन की ओर से भी प्रोत्साहन कम नहीं मिल रहा 
था, पर जब सत्यवन का विवाह गरिमा से हो जाता है तो वह जरा भी बाबा 
उपस्थित नहीं करती । विवाहित दम्पत्ति का बड़े प्रेम से स्वागत करती है। 
विवाहित दम्पत्ति सत्यधन और गरिमा का प्रथम भोजन कट्टो के घर कट्ठो के 
हाथों से बनाई रसोई का होता है। यहाँ तक कि वह अपने सुहाग की पोटली 
भी उतार कर गरिमा को देती है । इन सारे व्यापारों का सात्विक प्रेम; आदर्श- 
वाद या बाह्य नैतिक जीवनागार में जो भी शब्द प्राप्त हों; उनके झ्राधार पर 
समक्ा कर कुछ समाघान प्राप्त कर लिया जाय, पर इन सारे व्यापारों में जो 
एक आतिशय्य, स्वरा है, उग्रता है वह पुकार कर कह देगा कि यह तो कुछ नहीं, 
वही है जिसे मनोवैज्ञानिकों ने १३२९४०४०३ [०707 कहा हैं। वही मान- 
सिक प्रक्रिया है जिसमें वशी भूत होकर चोर साधु वन जाता है, शत्रु मित्र बन 
जाता है, पापी घर्मात्मा वन जाता है, पर इस तरह का चोला बदल लेने पर भी 
वह रहता है वही--जो पहले था । 
मैं कहने यह जा रहा हूँ कि 'परख' के पात्रों के स्वभाव परिवर्तत तथा 
चरित्र वैचित्र्य सम्पादन में, यहाँ कट्टो के आकाश पातालीय परिवतेन में २ ७७-- 
९७००७ 8007 का रंग है। साधारण जीवन व्यापार में आनेवाले शब्दों 
के द्वारा इसे समझाया जा ही सकता है ओर अनेक पाठकों ने इसे इस तरह 


जैनेन्द्र के उपन्यासों का मनोविज्ञान : श्३९६ 


स्पष्ट भी किया है, पर मनोवैज्ञानिक शब्दावली (२९४०४०ा7 शिशावाणा के 
द्वारा समभने से इसमें एक विचित्र स्पण्टता था जाती है । और न तो बूतनता 
के ही कारण । यह प्रतिक्रिया निर्माण (र्ट्विणाणा णिगाथा07) क्या है : 

मनोवैज्ञानिकों ने मनुष्य के व्यक्तित्व को तीन भागों में विभकत किया है। 
]0, 880, 8०9०:८६४० इन तीनों में 880 का पद बहुत महत्वपूर्ण है और वहीं 
जीवन की विविध परस्पर विरोधी मार्गों के बीच संतुलन वनाये रखकर वात्रा 
का मार्ग प्रशस्तं करता है | जहाँ परिस्थितियाँ उनके काबू से बाहर हो जाती 
हैं वहीं जीवन में मानसिक अ्राजकता उत्पन्त होती है शौर मनुष्य विपत्ति में 
पड़ता है । इस संतुलन स्थापन के लिये दो उपाय हैं (१) समस्या का सामता 
किया' जाय । उसके वास्तविक स्वरूप को समझा जाय और! तदतुरूप कार्य - 
वाही की जाय | यह कार्य एक संगठित व्यक्तित्व का व्यक्ति ही कर सकता हैँ 
जिसमें व्यक्तित्व के तीनों घटक पारस्परिक सहयोग से कार्य करतेहों, पर कभी- 
कभी ऐसा हादिक सहयोग नहीं भी उपलब्ध होता है| तब 'इगो” दूसरे उपाय 
के काम लेता है। (२) संघर्ष भार से मुक्त होने के लिये वास्तविकता को ही 
वह अ्रस्वीकार कर देता है, उसको मिथ्या करार देता है प्रथवा उनके स्वरुप 
को ही परिवर्तित कर देता है | इसे ही मनोवेज्ञानिक शब्दावली में 70४०06 
शव्णाक्रागंड0 (सुरक्षात्मक-कवच) कहते हैं। ईगो” ने इस तरह के अनेक 
'सुरक्षा-कवच आविष्कृत कर निये हैं जिनमें (१०४०४०॥ [णफ्क्षांणा) (प्रति- 
क्रियात्मक-निर्माण ) भी एक है । जब व्यक्ति का 8० किसी मूल प्रवृत्ति (7- 
8070०) के भाराधिक्य से तंग आ जाता है, उसकी वोक को वहन करना उतके 
लिये कठिन हो जाता है तो वह उस प्रवृत्ति के ठीक विपरीत वाली प्रवृत्ति की 
सामने लाकर मूल प्रवृत्ति को ढक देता है। विपरीत प्रवृत्ति के अध्यापरोप द्वारा 
मूल प्रवृत्ति के ज्ञान के अस्तित्व के छिपाने की क्रिया को २९४०ीॉ०ण॥ शि778- 
'पंणा कहते हैं । 

उदाहरणार्थे, एक व्यक्ति के हृदय में किसी दुसरे व्यक्ति के लिये श्रपार 
धृणा के भाव हैं । यह भार उसकी छाती पर जमकर बैठ गया है और उसे चैंत 
की साँस भी नहीं लेने देता । वह क्‍या करे ? ऐसी सूरत में 80 के पास जो 
प्रेम प्रवृत्ति का स्रोत है उसे वह प्रवाहित करेगा; उसकी मात्रा तथा प्रवाह इतना 
प्रवल होगा कि उसकी घूमधाम में घृणा का स्वरूप तो छिप जायेगा और प्रेम 
ही प्रेम नजर आने लगेगा । हम कह सकते हैं कि घृणा के स्थान पर प्रेम की 
स्थापना हो गई, घृणा पर प्रेम का अध्यारोपण कर दिया गया । पर यह वात 
सही नहीं होगी, क्योंकि श्रेममय वाह्य श्रावरण के नीचे वे ही आक्रमणात्मक भाव 
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काम कर रहे हैं। केवल घृणा पर प्रेम का मात्र आवरण डाल दिया गया हैं । 
उसी तरह प्रेम पर घुणा का आवरण भी डाला जा सकता है । प्रेम बृणा, बन्नता 
मित्रता, अधिकार! विनय इत्यादि, विपरीत भावों में किसी एक को दूसरे का 
स्थानापन्त बनाया जा सकता है । जब यह प्रइन उठे कि किसी व्यापार के 
प्रतिक्रियात्मक-हूप को वैसे पहचाना जाय, यह कैसे पता चलता है कि यह व्या- 
पार प्रतिक्रियात्मक है. या स्वाभाविक है ? इसके लिये मनोवैज्ञानिकों ने बताया 
है कि यदि क्रिया में उग्रता है, व्यग्रता है,आतिशय्य है, उसमें आवश्यकता से 
अधिक शक्ति मालुम पड़ती तो है, ऐसा कहने के प्रमाण मिल जाते है कि वह 
९३०४० है । 

'परख' के सव पात्रों के व्यवहार ९०४०४४८ हैं । कट्टो ने सत्यधन के लिये त्याग 
किया है, वह सही है । सव प्रेमी जन अपने प्रिय के लिये त्याग करते हैं। यदि कट्टठो 
सत्यधन की गरिमा के साथ विवाह वाली बात को सहज भाव से स्वीकार कर 
लेती है तो इसमें भी कोई आइचये की बात नहीं थी । यदि वह सत्यधन को दो- 
चार कटु वाक्य कह देती तो भी मुझे श्राइचये नहीं होता । सीता जैसी अनुगता 
तथा पतितन्रता नारी ने भी लोकापवाद पर निष्कासित किये जाने पर राम के 
प्रति लक्ष्मण से कहलवाया ही था। 

वाच्यस्त्वया मद चनात्स राजा वहनो विश्युद्धामपि यत्समक्षम्‌ 
मां लोकवादअवणादहासीः श्रुतस्य कि तत्सदृशं कुलस्यः । 

अर्थात्‌ मेरी ओर से उसे राजा के प्रति निवेदन करना कि तुम्हारे सामने 
ही अग्नि-परीक्षा में शुद्ध-अमारित होनेवाली सती नारी को तुम केवल लोको- 
पवाद के श्रवणमात्र पर परित्याग कर रहे हो, क्‍या तुम्हारे कुल को ऐसी वातें 
शोभा देती हैं ? यह सर्वथा स्वस्थ दृष्टिकोण है और इसमें समस्या की वास्त- 
विकता को सामने रखकर समस्या के समाधान की चेष्टा है | समस्या को न तो 
अस्वीकृत किया गया है, न उसके स्वरूप को परिवर्तित करने की चेष्टा है और 
न उसे विक्त करने की । पर कट्टो ऐसा नहीं करती । एक तो वह जिस आग्रह, 
हंठ तथा विनयातिशय्य के साथ नव-विवाहित दम्पत्ति को भोजन के लिये आमं- 
च्रित करती है, वह जैसा स्नेह प्रवण व्यवहार करती है, अपने सुहाग की पोटली 
देती है, इन सव बातों को देखकर किसी भी मनोविद का माथा ठतकेगा और 

नह कहेगा कि यह तो वही है जिसे मनोविज्ञानिकों ने कहा है कि [.809# छा०- 
६058 (00 णापछा। | यहाँ तक भी ठीक । पर जब वह आगे बढ़कर वाद में 
सत्यथन को ७४ हजार रुपये देती है और उसे घर में आकर रहने के लिये 
भाथना करती है तव तो और भी बात स्पप्ट हो जाती है । वास्तव में वह सत्य- 
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घन से संतुप्ट नहीं है । वह उस पर मनोवैज्ञानिक विजय प्राप्से करना चाहती 
है, उसे अन्दर से कुचल देना चाहती है, ताकि वह अपनी गलती को महसूस करे 
और पद्चाताप की आग में जले | यह बहुत संभव है कि अपने व्यापारों के 
वास्तविक रहस्य से कट्टों भी परिचित नहीं है। विरले व्यक्ति होते हैं जो 
अपनी अचैतन्य प्रेरणाओं को जान सके । यह भी संभव है कि उपन्यासकार 
अपने पात्रों की अन्त:प्रवृत्तियों से परिचित हो और वह सोचता हो कि वह 
अपने आदझों के अ्रनुसार एक पात्र का सृजन कर रहा हो, पर पात्र तथा 
सूप्ठा दोनों कहीं न कहीं मनोवैज्ञानिक श्रवृत्तियों के आखेट हो रहे हैं । 

उसी तरह बिहारी के आध्यात्मिक विवाह वाली बात भी इतनी सीधी 
तथा साधारण वात नहीं है जितनी ऊपर से देखने से मालूम पड़ती हैं। आदशे- 
बाद से ही यहां काम नहीं चल सकता। वास्तव में जहां अति होती है वह 
मनोवैज्ञानिक जटिलताओं को सक्रिय होना ही पड़ता है। “्रति सर्वत्र बर्जवेत्‌' 
ऐसा नीति ने बहुत वार कहा है । वही बात मनोविज्ञान भी झ्राज कह रहा है, 
पर श्रपने ढंग से । वह कहता है कि चाहे जो हो आदशे या यथार्थ जहाँ अति- 
शयता हुई वह असाधारण 497० ०ार्श है । वह मनोवैज्ञानिक केस की वात है । 
विहारी एक ऐसा ही मनोवैज्ञानिक केस है। वह सत्यधन का मित्र है, पर 
उसका स्वभाव सत्यधन से सर्वथा विपरीत है । एक आादर्शवादी है दूसरा व्यव- 
हारवादी । यदि दोनों में आकर्षण है तो बसा ही आकर्षण होगा जो विरो- 
धियों के लिये, शनुओं के लिये होता है, जैसे सर्प के लिये पक्षियों में होता है । 
पक्षीगण सर्प से डरते भी हैं, दुर-दूर रहते हैं, पर धीरे-बीरे उसके पास भी झाते 
रहते हैं । गरिमा उसकी बहन है। गरिमा से सत्यधन का विवाह होना भी 
उसे अच्छा नहीं लगता। भानो सत्यधन ने उसकी सम्पत्ति हथिया ली हो। सैपेः 
कट्टो जो सत्यधन की बहित की तरह थी उस पर अधिकार कर उससे बदला 
लेता है, पर वह मन-ही-मन इस कृत्य पर लज्जित भी है। अतः वह सारे व्या- 
पार को आध्यात्मिक रंग में रंग देता है 

अंत में मेरा निर्णय यही है 'परख” में ऐसी सामग्री की कमी नहीं जिसकी 
च्यास्या के लिये मनोविज्ञान यथेष्ट सामग्री उपलब्ध कराता है । भले ही यहाँ 
पर मनोवैज्ञानिक शब्दावली का प्रयोग न हो । कुत्सा कुंठा, अधि इत्यादि की 
बात नहीं की गईं हो, पर उन सबके चमत्कार पात्रों में, घटनाओं में खूब देखने 
को मिल जाते हैं । परख की कथा-वस्तु मनोवैज्ञानिक अवश्य है और कल्पना 
कठिन नहीं है कि उपत्यासकार की रचनाओ्रों का विकास इसी' तरह से होने 


वाला है । 


सुनीता' जैनेन्द्र का दूसरा उपन्यास है । यद्यपि सुनीता के प्रकाशन तक 
जैनेन्द्र की बहुत-सी कहानियाँ प्रकाशित हो चुकी थीं। 'परख” की नूतनता कथा 
विशिष्टता ने प्रेमचंद जैसे साहित्यिकों का भी ध्यान आकपित कर लिया था, 
पर फिर भी वास्तविक तथा समर्थ उपन्यासकार के रूप में जैनेन्द्र को मान्यता 
दिलाने का श्रेय 'सुनीता' को ही है | तभी से डैनेन्द्र हिन्दी साहित्य में विवाद 
के केन्द्र रहे और श्राज भी वह विवादास्पदता उनके साथ लगी चली आ रही 
है। डॉ० लक्ष्मीकान्त सिनहा ने सुनीता की कथा का संक्षिप्त रूप इस तरह 
लिखा है जिसे हम उद्धुत कर रहे है: 

“सुनीता का पति श्रीकान्त जो एक वकील है, उससे अपने कॉलेज के मित्र 
हरिप्रसन्‍न की चर्चा करता है, जो राजनीतिक सत्याग्रहों में भाग लेकर एक 
ऋन्तिकारी हो गया है। सुनीता हरिप्रसन्‍न के लिये श्रीकान्त के मन में बसी 
चेदना को पढ़ती है । कुम्भ मेले में वह दूर श्रीकान्त और सुनीता को दिखाई 
पड़ता है और एक दिन श्रीकान्त के घर ही श्रा जाता है । उपन्यास की कहानी 
यहीं से एक दूसरा मोड़ लेती है। हरिप्रसन्न बहुत से अन्तढ॑ न्द्ों के वाद निश्चित 
कर पाता है कि वह श्रीकान्त की पत्नी सुनीता के प्रति आकर्पित है। सुनीता 
पहले उसके रहस्यपूर्ण व्यक्तित्व के प्रति कौतृहल रखती है, फिर कुछ आकर्षित 
होती है (पृष्ठ १४१-४२) । श्रीकान्त की यह अभिलापा है कि किसी भी 
मूल्य पर हरिप्रसन्‍त को सुनीता सामान्य स्तर का वना दे (पृष्ठ १४०): । 
सुनीता इसीलिये अपनी वहन सत्या को पढ़ाने का भार उसे दे देती है। एक 
दिन जब वह लाहौर जा रहा है तब वह सुनीता से कह जाता है कि वह हरि- 
प्रसतत पर निगरानी रखे और उसकी हर इच्छा पूरी करे, जिसमें वह फिर 
भागने न पाये । हरिप्रसन्‍त सुनीता को अपने क्रान्तिकारी दल की प्रेरणामयी 
“देवी चौधरानी” वनाना चाहता हैं। वह कह-सुनकर उसे एक रात युवकों से 
मिलने के लिये जंगल में एक गुप्त स्थान में ले जाता है | गंतव्यस्थान पर पहुँच 
कर हरि को यह पता चलता है कि पुलिस का खतरा है । उस स्थान में सुनीता 
को अकेली पाकर उसकी वासना तीन्न हो उठती है । सुनीता हरि की अतृप्त 
चासना को दया की निगाह से देखती है और न जाने किस प्रेरणा से अपना 

चवस्त्रहीन शरीर उसे अपित कर देती है । हरिप्रसन्‍न लज्जा में डूब जाता है और 
उसे स्वीकार नहीं करता । इबर श्रीकान्त उसी रात घर लौटकर आता है तो 
घर में ताला बन्द देखता है । घर लौटने पर वह हरि से वादा करा लेती है कि 
बह कभी भी अपनी हत्या नहीं करेगा। हरिप्रसन्‍न जाता है तो फिर नहीं 
लौटता । सवेरे सुनीता रात की पूरी घटना श्रीकान्त के हाथों सौंप देती है । 
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वह ऋृतज्ञ है कि सुनीता ने एक व्यक्ति की मानसिक ग्रंथियों को खोलकर उसका 
ओर समाज का कल्याण किया ।? 

परख के विवेचन करते हुए हमने कहा है कि उस लघु उपन्यास में मनो- 
विज्ञान का वह रूप मिलता है जो घटना तथा पात्रों के व्यवहार से चिपटकर 
घनीभूत पिण्ड बन गया है और उसके रूप को समभकने के लिये थोड़े मनन तथा 
चिन्तन की आवश्यकता पड़ती है । कथा उपन्यास का पिण्डीभुत रूप है, उसमें 
मनोविज्ञान जमकर बैठ गया है। अब आप अपनी ओर से मनन रूपी जल का संयोग 
कराइये तो जो एक शीतल स्वादिष्ट पेय तैयार होगा उसमें मनोवेज्ञानिकता 
का स्वाद पर्याप्त मात्रा में प्राप्त होगा । वहुत-सी गोलियाँ होती हैं जिन्हें पानी 
में रख देने पर शरवत बन जाता है । 'परख' वैसी ही एक छोटी गोली है । 
सुनीता भी एक ऐसी ही गोली है । पर वैसी गोली है जिसकी कठिनता में नर- 
माई झाने लगी है। यदि गोली बड़ी हो तो पानी में घुलने में विलम्ब हो 
सकता है । यदि पानी नहीं भी हो तो मुँह ही में चुमलाइये इसमें कोई अन्दर 
नहीं पड़ता । पर यदि गोली नरम हो तो थोड़ी सुविधा हो ही जाती है। वही 
बात सुनीता में उभरती-सी दीख पड़ती है। 

'परस” में कहीं भी मनोवैज्ञानिक शब्दावली का प्रयोग नहीं है पर सुनीता 
में उसका प्रयोग होने लगा है । सारा आधुनिक मनोविज्ञान एक दब्द के सहारे 
खड़ा है ग्रंथि, गाँठ ०0777!०% यहाँ तक कि व्यक्तित्व के सम्पूर्ण विकास का 
सारा श्रेय ही इसी को दिया जाता है । सुनीता के प्रारम्भ में ही ग्रंथि की चर्चा 
होने लगी है | सुनीता" में उल्लिखित ग्रन्थियों की चर्चा के पहले एक वाक्य 
को देख लेना चाहिए जो हादिक प्रसन्नता के साथ, उपन्यास के प्रारंभिक पृष्ठों 
में ही, श्ीकान्त लिखता है । इस वात का भी ध्यान रहे कि हरिप्रसन्च का ठीक 
पता भी मालुम नहीं । पुराने पर ही अन्दाज से अन्धेरे में पत्र का तीर छोड़ता 
है, लग जाये तो तीर नहीं तो तुबका है ही। “प्रिय हरि****** मैंने ऊपर लिखा 
मैं एक नहीं, अब हम दो हैं । ऐसा मालूम होता है कि अगर आरम्भ से व्यवतत 
अपने साथ जोर-जबरदस्ती न करे तो समय आता है और वह अपने को दो: 
पाता है। कह सकते हो, विवाह समाज की सृष्टि है | मनुष्य के भीतर कृत 
रूप से वह नहीं है, लेकिन एक से दो होने की अ्रपेक्षा आवश्यकता, जान पड़ता 
है, मनुष्य के भीतर तक व्याप्त है । न कहो विवाह, कहो प्रेम, लेकिन आदमी 
अपने में अपने को पूरा नहीं पाता । दूसरों की अपेक्षा उसे है ही ।” 

अब इन वाक्यों को आप मनोविदलेषणवादियों की उस मान्यता से मिला- 
कर पढ़िये, जिसमें वे व्यक्ति में सिथुन-भाव, काम के विकास की कहानी कहते 


है । इस मान्यता के अनुसार व्यक्ति काम-रूप है, काम-भावना तो इन्सान के 
फ़ितरत में है, वह सदा उसके व्यक्तित्व के साथ लगा रहता है । हाँ, उसके 
स्वरूप में परिवतंन हो जाता है । प्रारम्भ में काम-भावना की तप्ति के लिये 
किसी भिन्‍न लिगी व्यकित को आवश्यकता नहीं होती । मनुष्य अपने-आप काम- 
तृप्त हो जाता हैं। काम-वासना त्वचा पर चारों ओर छितराई रहती है । 
आगे चलकर वह वासना वहिर्मुखी होने लगती है और श्रन्त में अपने चरमो- 
त्कर्पं पर वह एक भिन्‍न-लिंगी व्यक्ति के सम्पर्क से अ्रपनी पूर्ण-तृप्ति लाभ करती 
हैं। मतलव कि प्रारम्भ में मनुप्प का काम स्व-तृप्त रहता है । बाद में पर- 
तृप्त होने की आवश्यकता पड़ती है । यही प्राकृतिक विकास की कहानी है-- 
स्व से 'पर' की ओर अग्रसर होने की कहानी । पर कभी-कभी यह भी होता 
है कि किसी व्यक्तित में इस स्वाभाविक विकास की स्वाभाविक प्रगति नहीं हो 
पाती | वह उम्र में बढ़ जाता हैं, पर तदनुरूप काम का विकास नहीं हो पाता । 
वह अपनी पूर्ववर्ती अवस्था में ही चिपका रहता है । वही वात तो श्रीकान्त 
अपने पत्र सें कह रहा है | व्यक्ति अपने साथ जोर-जबरदस्ती न करे तो समय 
आता है और वह अपने को 'दो' पाता है । 
सम्भव हैं कि श्रीकान्त को या श्रीकान्त के सुष्ठा को भी इस वाक्य का 
रहस्य न मालूम हो | वे न समझ पाये हों, मतलब उनकी चेतनस्तर को यह 
ज्ञान न हो कि यहाँ पर इन वाक्यों के ढदारा कोई वड़ी मनोवैज्ञानिक वात कही 
जा रही है, पर वात तो कही ही जा रही है। मनोविज्ञान-दृष्टि उसको ताड़ 
भी लेती है | फ्रायड ने भूलों के मनोविज्ञान में वतलाया है कि मनुष्य के मस्तिष्क 
द्वारा की गई जीभ की फिसलन में कितनी सचाई रहती है । यह वाक्य भी 
इस तरह से कलम की फिसलन है जिसके द्वारा किसी मनोवेज्ञानिक तथ्य की 
ओर. संकेत प्राप्त हो रहा है । 
श्रीकान्त के मुख से जितने वाक्य निकलते हैं अथवा उसका जो कुछ व्या- 
पार होता है उसमें किसी न किसी तरह की विचित्रता है । उसके सारे व्यापार 
किसी न किसी तरह काम (8०5) के आस-पास ही घटित होते हैं | वह हरि- 
प्रसन्‍न को लाना चाहता है, हरिप्रसन्‍न गलत राह से जा रहा है, उसे सन्‍्मार्ग 
पर लाना चाहता है, हरिप्रसन्न को सत्या का ट्यूडन दिलाना चाहता है, दिल्‍ली 
छोड़कर किसी मुकदमें की पैरवी के बहाने कानपुर चला जाता है, वहाँ जरूरत 
से अधिक ठहर जाता है, लिख देता है कि अभी तीन-चार दिन और अधिक 
उसे ठहरना है | इतना लिख तो देता है, पर फिर भी समय से पहले आ जाता 
है भौर घर में ताला लगा पाता है। मानो ७४०५४०ए८ का पार्ट अदा करता है । 


जुनेन्द्र के उपन्यासों का मनोविज्ञान : १४५ 


मैंने श्रन्यन्न ०:८७ांआआ को व्याल्या की है और कहा है कि कुछ लोगों में 
किस तरह दूसरों के काम-रहस्पों को छिपकर देखने की प्रवत्ति अत्यधिक बढ़ 
जाती है । चौथे अध्याय में भी श्रीकान्त के चरित्र के एक विशिष्ट मनोवैज्ञानिक 
पहलू की ओर ध्यान श्राकपित किया गया है। कुछ लोगों में अपनी प्रेमिका 
या प्रणयी के निर्वाचन में एक विचित्रता होती है। वे कुमारियों के लिये प्रणय 
मनोद्ेलित हो ही नहीं सकते । वे सदा विवाहिताओं से तथा दूसरे की प्रेमिकाओं 
से ही प्रेम कर सकते हैं । उन्हें 'परकीया' नायिका ही प्यारी लगती है । 

साहित्य व काव्य के पाठक के लिये परकीया नायिकायें अपरिचित नहीं 
हैं। बेदों में भी 'जोपा जार मिव प्रियम्‌” कहकर भगवद्धूवित का वर्णन किया 
गया है। पर उस परकीया प्रेम और आधुनिक मनोवैज्ञानिक परकीया प्रेम में 
बहुत श्रन्तर है । पहले परकीया भश्रेम की प्रथा तो थी पर परकीया प्रेमी अपने 
व्यापार के वास्तविक स्वरूप से पूर्णरूपेण अवगत रहता था । वह परकीया प्रेम 
करता था, वह खूब समभता था, अर्थात्‌ उसका मस्तिप्क पूर्णरूपेण अवगत था 
कि यह निपिद्ध व्यापार है, समाज के द्वारा उसे अ्रनुमोदन प्राप्त नहीं । अतः 
इस कार्य में, लुक-छिप कर ही प्रवृत्त होना चाहिये । मेरा लड़का सिगरेट पीता 
है जरूर, पर में सामने पड़ जाता हूँ तो वह सिगरेट छिपा देता हैं ।' मतलब 
सिगरेट पीने की लाचारी उस पर है तो सही, पर शारीरिक लाचारी है, मनो- 
वैज्ञानिक नहीं । सिगरेट पीने की मनोवैज्ञानिक लाचारी तब कही जा सकती 
है जब यह पता चले कि पीनेवाले को वह आनन्द मिलता हैं जो बच्चे को 
माँ के स्तन चूसने में, या अ्रंगूठा चूसने में मिलता है और वह झपती मौखिक 
मैथुन वृत्ति को तृप्त करता है । उसी तरह की विक्ृति, श्रसाधारणता श्रीकान्त 
में भी है। उसका दाम्पत्य जीवन सुखमय नहीं है, चारों ओर निरानन्द का 
वातावरण है । कोई कारण नहीं दीख पड़ता । सुनीता अ्रनिद्य यौवना है, लाखों 
में एक है | अनुगता तो है ही । शिक्षिता है, किसी आधुनिका से कम नहीं है, 
शेक्सपीयर तथा वर्नाड ज्ञॉ को पढ़ती है, वाइलिन वजाती है तो वातावरण में 
समाँ बँघ जाता है । अ्रव प्रेमानन्द के लिये क्या कमी रह गयी ? पर फिर भी 
यह बात सम्भव नहीं दीखती । वह पत्र में लिखता है---“मैं वकालत करता हूँ 
और वह बेचारी कुछ-कुछ साथ देती रही है, पर हम दोनों का आन्तरिक मेल 
नहीं। मैं उसे रीका वहीं सकता दीखता । और तुमको मालूम है, उसके हर 
साल एक से एक वढ़कर पाणि-प्रार्थी युवा लोग मैदान में आते-जाते थे ।” 

यहाँ पर वकालत की वात की जा रही है, पर जिस ढंग से रूपक यहाँ 

बाँवा गया है उससे स्पष्ट है कि यहाँ पर वकालत 5 पत्नी सुनीता । वकालत << 


विद्वान विचारक भी इसे संदेहात्मक दृष्टि से, मशकूक नजरों से, देखेंगे । ग्ंग्रेजी 
में तो इस तरह के अध्ययन की लम्बी-चौड़ी परम्परा है । प्रायः सब साहितिकों 
का अध्ययत्त इस ढंग से किया गया है । पर हिन्दी में यह पद्धति अभी भी अन- 
जानी है। एक उदाहरण दूं । मैंने अंग्रेजी में एक लेख लिखा था, संस्कृत-साहित 
का मनोवैज्ञानिक अध्ययन (73एला००्ह्टांग्य एएए/0०३8० 0 झ्यावा 
[शिशपा8) । उसे मैंने डा० ग० स० महाजनि, उपकुलपति, उदयपुर, विश्व- 
विद्यालय, उदयपुर, को पठनार्थ दिया। डा० महाजनि बड़े प्रकाण्ड विद्वात, 
चिन्तक तथा गणित के प्रोफेसर होते हुए भी साहित्यिक श्रभिरुचि के व्यतित हैं । 


उन्होंने उस लेख के पढ़ने के बाद एक पत्र में जो प्रतिक्रिया प्रगट की, वह ज्यों- 
कीन्त्यों उद्धृत है : 
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सुनीता, हम श्रीकान्त । दोनों में मेल नहीं है-+सुनीता और श्रीकान्त में 
नहीं बनती | पाणि-प्रार्थी युवा लोग मैदान में आते-जाते हैं । अचेतन की 
इच्छा हैं कि सुनीता और श्रीकान्त के बीच एक तृतीय पार्टी, आवे ताकि 
दोनों में प्रेम का रस उमगे । यह श्रीकान्त के अचेतन व्यक्तित्व की कोड- 
भआापा हैं, छह्म भापा है, जिसे 6« ०००७ कर, जिसका कौशलपूर्वक छा 
खरण भंग कर पढ़ना पड़ता हैँ । यों भी मैने एक सिद्धान्त-सा बना लिया है कि 
अत्येक साहित्यकार मिथ्यावादिन हैं, मनोवैज्ञानिक अर्थ में (75ए०ा07860- 
]0ड्टॉएथ) ४७४5९ ० 06 (७77) और श्रालो चक मिथ्याभेदिन है (746 त०६९०६- 
०) है। जैनेन्द्र के सारे पात्र मानोवैज्ञानिक छझ्म से आवरित है । उनके 
रहस्य का उद्घाटन वित्ता मनोवैज्ञानिक रश्मि के नहीं हो सकता है । श्रीकान्त 
एक ऐसा व्यक्ति है जिनमें प्रण्योद्दंग को स्पंदित करने के लिए एक आहत 
तृतीय व्यक्ति की श्रावश्यकता है (7०००55४६७ ० उंशंंघा०० 77970 एथ्ा9) 
फ्रायड ने अपने लेख (४00०७ ० [0४० ०४६०८ में ऐसे व्यक्तियों के 
मनोविज्ञान का खूब विश्लेषण किया है और कहा है कि कुछ व्यक्तियों में तो 
यह प्रवृत्ति इतनी वढ़ जाती है कि अपनी ओर से भी ऐसी परिस्थिति निर्माण 
'करते हैं कि उनकी प्रेयसी को किसी तीसरे व्यवित के संपर्क में आना पड़े । 
जहाँ उन्हें पता चला कि उनकी प्रेयसी दूसरों से प्रेम करने लगी कि उनके 
हृदय में भी उसके लिए प्रेम का ज्लोत खुल पड़ा । 
सत्या में भी ४०४०ए०7५$४० की प्रवृत्ति है । वह हरिप्रसन्न और सुनीता की 
चातों को लुकछिपकर सुनती है । मुझे तो श्राश्चर्य होता है जबकि सुनीता 
श्रीकान्त को उस भयानक रजनी में अपनी कार से टकरा कर मरते-मरते वचते 
"देखती है, पर कुंछ भी नहीं करती । क्या इस तरह की परिस्थिति में देखा जाना 
उसे असह्य था ? अथवा यह मानस को उस स्थिति का विजूभण तो नहीं था 
जिसे हम सधाएलजंए४८४०४ कहते हैं । मिथ्या ऐन्द्रिय प्रत्यक्ष (858 5७55० 
7777०5आ07 )' को हेलुसिनेशन कह सकते हैं । उदाहरणार्थ चित्त की अ्रसा- 
घारण अवस्था में मनुष्य ऐसी वस्तु देखने लगता है जो वहाँ है ही नहीं । ऐसी 
आवाजें सुनने लगता है जिसके होने की संभावना भी नहीं । कोई अ्रशरीरी 
वाणी को वह वराबर घोषणा करते हुए सुनता है कि वह अपने पापों के दण्ड- 
स्वरूप मृत्यु-दण्ड से दण्डित होनेवाला है इत्यादि। मुझे ऐसा लगता है कि 
श्रीकान्त की अनुपस्थिति में हरिप्रसन्‍न से सुनीता जिस प्रकार घनिष्ठ होती जा 
रही थी उस पर उसका मन प्रसन्‍्त नहीं था, वह अपराध भावना “(8णा[- 
#८८॥४म8)' से अस्त थी। वह चाहती थी कि उसका छद्य किसी तरह पकड़ा 
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जाय और वह भर्तसंना की शिकार बने । 
अ्रतः उसके श्रन्तमंन ने दो परिस्थितियाँ उत्पन्न करने में ही भ्रपता कल्याण 
समझा : (१) उसके दुष्कर्म से श्रीकांत परिचित हो और उसे यथोचित दण्ड 
देकर उसे अपराध भावना से मुक्ति दे (२) अथवा श्रीकान्त का अस्तित्व ही 
मिट जाय, पर फिर भी वह दोनों में किसी भी विकल्प को भी पूर्णरूपेण 
ग्रहण करना नहीं चाहती थी । वह चाहती भी थी और नहीं भी चाहती थी 
कि वह रंगे हाथों पकड़ी जाय श्रथवा श्रीकान्त मर जाय । उसमें वह प्रवृत्ति 
काम कर रही थी जिसे मनोवैज्ञानिकों ने &ग्राफाश्यक्ता। प्रल्ात॑ता०ए४ कहा 
हैं। आखिरकार इसे मानने में किसी को वया आपत्ति हो सकती है कि सुनीता 
बड़े ही अन्तर्मानस संघर्ष की अवस्था से ग्रजर रही थी श्रौर इस अवस्था में 
उसका मानस जो न कल्पना का ताना-वाना बुने वही थोड़ा है । 
हमें श्राश्चर्य होता है, सत्या के व्यवहार पर । वह छोटी-सी लड़की । नहीं, 
छोटी नहीं । लेखक ने उसे १८ वर्ष की बताया है, पर लेखक की बात कौन 
ले। वह तो यों ही कहता रहता है। उसे अपने भावों को प्रकट करने के लिए 
कुछ झब्द चाहिये । जो ही झव्द सामने श्रा जाय उनसे ही काम ले लो । कालि- 
दास रहते तो भ्रवात्नातं पुप्पमूु, किसलयम्‌, अलुनम्‌ भी कह सकते थे । जैनेस्द् 
सत्या की चर्चा करते हुए कहते हैं, “पर श्रदारह वरस की लड़की को कभी 
आ्राप अनजान न समझ लीजिएगा । नहीं तो खतरा खाइयेगा । उसकी आँसें 
जो देखने की हैं, सो तो देखती ही हैं, पर उसका मन जो नहीं है, बह भी उसे 
अ्रनदेखे हुए में पढ़ लेता है । पर वह खट्टा मीठा मन सब कुछ भीतर ही भीतर 
संजोए रखता है ! वबखेरता नहीं ॥” यही सत्या कानपुर से श्रीकान्त के लौट 
थ्राने पर न जाने कितना प्रयत्व करती है, कितना पड्यंत्र करती है कि श्रीकान्त 
उस रात को अपने घर पर न जावे और ताला बंद पावे । 
मन में यह प्रश्न उठना स्वाभाविक है कि वह ऐसा क्‍यों करती है । इसका 
साधारण उत्तर वो यही है कि यदि श्रीकान्त उत्त रात को सुनीता फो घर पर 
ते पाकर हरिप्रसन्त के साथ बाहर गई हुई पायेगा तो उत्तके हृदय पर बढ़ा 
ही दारुण ब्राघात पहुंचेगा श्रौर संभव है इसके कारण उनके सारे दाम्पत्य 
जीवन ही पर विपत्ति श्रा जाय । श्रासिर सत्या जो झुछ हो, पर मनोविज्ञान की 
प्रक्रियाओं का वो उसे ज्ञान नहीं था । बह मानों वैश्यानिकों के प्रगम्य गयन 
(.0ए८ छ270/) अबवा दूतीय झाटूत पक्ष (]४८८८5४४ णी 707८7 
जान । यह व्यास्या टीक भी होगी और व्याय- 


काठ एश95) की बात पेया रे 
च््ड क्के रि जप पर्याप्त डर होगा, प्र मनो हट शा मिफ है आह कर हि फि 
हारिक जगत के लिए यहू सात मा हाय, पर मनोविद्याविक यह कौगा ड़ि 
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सत्या, सुनीता की अननुमोदनीय आचरण के रहस्योद्घाटन पर पर्दा नहीं डालना 
चाहती थी, वह अपने भण्डाफोड़ से डरती थी । 
उसने सुनीता के साथ अपना तादात्म्य कर लिया था, वह स्वयं सुनीता वन 
गई थी, उसने अपने को सुनीता के साथ 40०0ध9 कर लिया था और समभने 
लगी थी कि सुनीता का रहस्पोद्घाटन उसके स्वयं का रहस्योद्घाटन है । 
इसीलिये वह आकाश पाताल का बुलावा एक करती है कि सारे रहस्य खुलने 
न पावें । पाठक देखेंगे कि सत्या का व्यवहार जो हरिप्रसन्‍्न के साथ होता है, 
उसमें विचित्र जटिलता है। वह उससे पढ़ती तो है, पर उससे अप्रसन्तता भी 
प्रकट करती है । उसे तंग भी करना चाहती है। चाहती है कि उसके स्वागत 
में जो भोज्य सामग्री बनी है उसमें अधिक नमक या मिर्च डालकर उसे वेस्वाद्‌ 
बना दे, ताकि सारा मज़ा किरकिरा हो जाय । यह व्यवहार साधारण नहीं है। 
यदि इसे साधारण मानना है तो इसके अश्रन्तराल में चलती रहनेवाली प्रवृत्तियों 
के श्राधघार पर ही समभना होगा । 
अब हम ग्रंथियों पर आते हैं । भौतिकश्ञास्त्र (?॥980०४) में जो स्थान 
शक्ति (7०४29 ) का है, मनोवैज्ञानिक जगत में वही स्थान ग्रंथि का है (0०- 
7777०:) का है। 0०४ए०६ का अर्थ है, भावाक्रान्त विचार (७80000शाफ 
(0०7०० 30९85 )। मनुष्य के अन्दर कुछ इसी तरह के भावाकान्त विचार (सिक्ा- 
०707शी9 40760 30०85) जमकर घर किये रहते हैं। वे व्यक्ति में एक विशेष 
ढंग से प्रतिक्रिया करने का तत्परत्व बनाये रहते हैं और वह कहीं से थोड़ा 
संकेत पाते ही अपने पूर्व निर्दिष्ट मार्ग पर अग्रसर हो जाता है। उदाहरणार्थ 
मेने ऊपर की पंक्तियों में तथा चतुर्थ परिच्छेद में भी कहा हैं कि श्रीकान्त में 
धथ्यो०६ ००7790०:5% है, वह वेश्यागामी है । वह सती के प्रेम से संतुष्ट होने 
याला नहीं है, वह असती के लिये ही प्रेमोह्देलित हो सकता हैं। उसके सारे 
प्रयत्न इसी ओर है कि वह सुतीता, अपनी पत्नी में असतीत्व की विवशता पैदा 
कर दे और तब उसे प्यार करे । यही बात होती भी हूँ । जब हरिप्रसन्‍्त झा 
जाता हैं तब श्रीकान्त में सुनीता के लिये प्रेम के भाव जगने लगते हैं। कान- 
पुर से लौटने पर जब श्रीकान्त को अ्रपत्ती मनोवैज्ञानिक सफलता का पक्‍का 
प्रमाण मिल जाता है तब तो मानो श्रीकान्त का रग-रग सुनीता में नया रंग 
देखकर प्रेम से तड़पने लगता है । मेरी तो कल्पना हैँ, यदि किसी मनोविश्लेपक 
का ध्यान श्रीकान्त की ओर गया तो जैनेन्ध के. उपन्यासों के पात्रों का उसी 
त्तरह विश्लेषण होगा जिस तरह हेमलेट' और 'मेकवेथ' का किया गया हैं । 
सुनीता के प्रारंभिक पृष्ठों में ही पढ़ने को मिलता है, “वात यह है कि पानी 


वहते-बहते कही बंध गया है । उसे खुलना चाहिये । जीवन को कुछ बहिर्गमन | 
मिले और घर के भीतर की गृहस्थी को घर से बाहर की दुनियाँ का अधिक 
और संसर्ग, अधिक झौर संधर्प मिले तो शायद कुछ रस की सृष्टि हो, चैतन्य 
जगे ।” इन पंक्तियों पर किसी तरह की टिप्पणी की आवश्यकता नहीं । उप- 
न्यासकार का दृष्टिकोण स्पष्ट है। २३वें परिच्छेद में है, “श्रीकात्त मन ही मन 
उलभन में पड़ गया। हरी की अ्रात्मा में कहाँ गाँठ पड़ी है कि वह अतवर्य 
होता जाता है, यह कुछ भी समभ में नहीं आता । यह तो जैसे अपने भीतर 
भेद को पाल रहा है'*'जात पड़ता है कि अपने भीतर कुछ लेकर उसका मुका- 
बिल्ला करते हुए ही वह अपने का बिता रहा है और बीत रहा है पर 
उसके मन की घुण्डी कौन-सी है जिसको तोड़ने के लिये वह रिवाल्वर पक भरा 
पहुँचा है, सो हाथ नहीं श्राता ।” आप ध्यान से देखें, किस तरह उपन्यासकार 
क्रमशः आगे बढ़ रहा है। पहले “पानी बहते-बहते कहीं रुक गया है” पर यहाँ 
पर पझात्मा में कहाँ गाँठ पड़ी है'**मन की घुण्डी तोड़ने, तक की बात भा 
गई हैं। मनोविज्ञान जो पहले दवे स्वर में बोलता था भ्रव उसका कंठ फूट रहा 
है श्रौर वह साफ बोलने लगा है । एक बात की ओर भी मेरा ध्यान जाता है। 
यदि मनोविज्ञान के ग्रंथों को देखा जाय तो वहाँ पर रिवाल्वर को ?॥४॥॥० 
8/7770! माना गया है । वह मनुष्य के मैथुनेन्द्रिय का प्रतीक है। यदि कोई 
स्वप्न देखे कि [78 45 5000ं7न्‍8 4 ००४ तो उसका अर्थ यह है कि वह नारी- 
संभोग कर रहा है | मेरी कल्पना यह होती है कि “उसके तोड़ने के' लिये रिवा- 
ल्वर तक आ पहुँचा है” इसे स्वप्न-वाक्य मान लिया जाय तो क्या इसका भ्र्थ 
यह नहीं हो सकता है कि वह नारी-संभोग का प्रतीकात्मक अभिनय कर रहा 
है । कभी-कभी मैं इस मनोरंजक कल्पना में भी मग्त हो जाता हूँ कि जैनेन्द्र के 
उपन्‍्यासों में रिवाल्वरों के उठ जाने को इतना क्यों महत्व दिया गया है । सुनीता 
में रिवाल्वर है, सुखदा में भी है, बिव्त में भी है, यहां तक कि ट्रेन के एकान्त 
में 'जयवर्द्धन' जैसे विवेचनात्मक उपन्यास में भी रिवाल्वर तन ही जाता है, भले 
ही वह मार न कर सके । 

सुनीता उपन्यास में आकर जैनेन्द्र के उपन्यासकार के मन में यह वात 
जम गई सी मालूम पड़ती है कि कला तथा साहित्य के मूल में मानव की ग्रंथियाँ 
ही काम करती है । मनुष्य कला-कृति के द्वारा अपनी मनोग्रंथियों से ही 
मुक्ति पाने की चेष्टा करता है। हरिप्रसन्‍तर के जीवन की सार्थकता और कुछ 
न हो, पर यदि वह सुनीता के व्याज से ओ तू” शीरपक दिव्य-कला-कृति की 
सृष्टि कर सकता है कि कहा जा सका तो वह जीवन व्यर्थ नहीं गया और वह नारी 
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भी घन्य हैं जो इस दिव्य-प्रेरणा का माध्यम वन सकी । इस दृष्दि से सुनीता 
का अन्तिम पृष्ठ बहुत ही नेत्रोन्मीलक है जिसमें कलाकार ने अपनी कला के 
रहस्य को ही प्रकट कर रख देता है | आप ध्यान से पढ़ें -- 

“सुनी, मैं दावे से कहता हूँ, इस तस्वीर की कीमत बहुत है। एक सौ 
नहीं, कई सौ हैं । हम इसके लिये ईश्वर के और हरिप्रसन्न के छृतन्न हैं । 
कीमत के लिये नहीं, तस्वीर के लिये ।**“हिरन के पेट में जो गाँठ होती है, 
उसे कस्तूरी कहते हैं। उसको लिये-लिये वह भ्रमता रहता है, वेचन रहता है। 
उसके लिये वह ज्ञाप है । कस्तूरी हमारे लिये है, उसके लिये वह गाँठ है | वह 
गाँठ उसे तो मौत लाती है, किन्तु उस हिरन के पास वह ही एक ईद्वर की 
देन है । उसे ही वह दुनियाँ को दे सकता है । दुनियाँ उसी को कस्तूरी कहती 
है, उसी पर रीकतरी है, उसी के लिए उसे मारती हैं ।*“'यह चित्र, सुनीता, 
हरिप्रसन्न के चित्त की गाँठ है । यह वह है जिसे हम श्रार्ट कहेंगे और वहुमुल्य 
बनायेंगे | इसीलिये तो कि इसमें बेँवा हैं, प्रतिक्षण उम्के लिये, प्रत्येक श्रणु में 
स्पंदित होता रहनेवाला वह प्रशन--वह जिज्ञासा, वह श्राकांक्षा, जो हरिप्रसन्न 
के जीवन का जीवन थीं, जिसने उसे सदा ही भठकाये रकखा । झ्ाज क्‍या में 
नहीं जानता कि यह गाँठ उसके भीतर से खींच निकालने में उपलक्ष तुम बनी ? 
हाँ, तुम । में इसके लिये तुम्हारा चिर क्तन्न हैँ, सुनीता । दुन्तियाँ अब यह 
जानेगी, वह भी तुम्हारी कृतज्ञ बनेगी । मुझे ऐसा मालुम होता है कि तुम्हारे 
सम्बन्ध में मेरा पतित्व इस कलाकृति में भरी व्यथा के समक्ष मात्र थोथा ही 
तो कहीं नहीं है ॥क्‍११ १०० 72 

त्यागपत्र' जैनेन्द्र का तीसरा उपन्यास है । सुनीता के प्रकाशन के बाद ही 
जनेन्द्र हिन्दी साहित्य में विवाद तथा चर्चा के विषय बन गये थे। विशेषतः 
जँगल का वह प्रसंग जहाँ पर हरिप्रसन्‍त के करुणा-विगलित आग्रह पर सुनीता 
उसके सामने सर्वेस्व समपण के लिए निरावरण हो जाती है, उसको लेकर बहुत 
ही समुद्र मंथन हुआ । पक्ष और विपक्ष में वहुत सी बातें कहीं गई। परन्तु 'त्याग- 
पत्र में आ्राकर वह विवादास्पद ओऔपन्यासिक व्यक्तित्व और भी उलभा वन गया । 
ऐसा लगता है कि उपन्यास हमारी सारी प्रचलित मान्यताश्रों के खोखलेपन को 
दिखाकर भकमोर देना चाहता है, उन्हें व्यथं या गलत बताकर हमें पुनविचार 
करने को प्रेरित करता है। जिस समय इस उपन्यास की रचना हुई थी वह 
हिटलर के प्रताप-सूर्य के विकास का काल था, फ्रायड के मनोविश्लेषण का 
अध्ययन, पठन-पाठन हिन्दी के पाठकों में होने लगा था । राजनीति के क्षेत्र में 
शा०ए८ (8०705 तथा मनोविन्ञान के क्षेत्र में 5700०८ हाध्य879 ये दो शब्द 


बहुत प्रचलित थे । मतलब कि यदि अपने प्रतिद्वन्द्दी को पराजित करना है तो 
उस पर बाहर से आक्रमण तो करो ही, पर उसे अन्दर से तोड़ने का प्रयत्न - 
करो, मानसिक झ्राधात दो और वह आधात ऐसा हो कि उसकी नस-तस को 
हिला दे, वह ४६४०7४॥5० हो जाय । उसी तरह मानसिक रोगों की चिकित्सा 
में रोगियों को निस्संज्ञ अवस्था में ले जाकर उसके मस्तिष्क में बिजली के धक्के 
दिये जाते हैं। रोगी तड़पता है, देखनेवाले को रोगी की दश्या पर बड़ी दया 
आती है, पर कहा जाता है कि रोगी को कोई पीड़ा नहीं होती । कहाँ तक यह्‌ 
बात ठीक है मुझे व्यक्तिगत रूप से मालूम नहीं! पर इतना तो सही है कि 
बिजली के धक्के खाने के वाद जब रोगी की संज्ञा पुनः लौट आती है तो उसे 
मानसिक स्वास्थ्य की अनुभूति अवश्य होती है। पता नहीं किस रहस्यमयी 
प्रक्रिया के द्वारा इस छोटे से उपत्यास में मनोचिकित्सकों की ॥70०८ .ःथथए) 
वाली पद्धति अपने पूरे उरुज पर आ गई है । इसमें जेसी बौद्धिक चुनौती है, 
47(०॥९०६४ए०४। ८०ध्वथा8० है, वह हिन्दी के किसी उपन्यास में नहीं है। चित्र 
लेखा' का नाम इस प्रसंग में लिया जा सकता है पर उसमें वैसा सीधा प्रह्मार 
नहीं । वह देखने को छोटी भी नहीं श्र उतना गम्भीर घाव भी नहीं करती । 
राजनीति में ४70०८ 7307०5 मनोविज्ञान में 5800( ॥279899, 'चित्र- 
कला में ४0४78० था: और जैनेन्द्र के उपन्यास में बौद्धिक चुनौती 
(7/शा०८०४) ०7१३॥०४४०), इस तरह हम देखते हैं कि प्राय: प्रत्येक 
क्षेत्र में मूलगत एकता है। यहाँ मनोविज्ञान के सन्दर्भ में जनेन्द्र के उपन्यास पर 
विचार हो रहा है। शायद में यह कहने का साहस नहीं करता कि मनोविज्ञान 
के 5700८ ॥॥०979 से प्रभावित होकर ही जनेच््र ने त्यागपत्र की रचना की 
है, पर अभिव्यक्ति की इन सब क्षेत्रों में एक सुनियोजित तरह की एकता देख 
कर एक आह्लादजनक श्राइचर्य तो होता ही है । युग के वातावरण में उसकी 
प्राणवायु अरनि्य भाव से संचरित होती रहती है। अपने स्पर्श से प्रत्येक क्षेत्र में 
सजीवता प्रदान करती रहती है और अपने रूप को प्रगट्टित करती रहती है । 
एक अंग्रेजी विचारक के शब्दों में (व वं$ बाबर व09 ०णाएशट 2 
गाए रएशा ग्रंशिणाप्या ९ए०वीा फराएइ०आ5 ॥7008700/ 75 एथश7०05 
गराशांदि४(0॥5/ श्रर्थात्‌ कोई ऐतिहासिक युग विज्येप अपनी विविध अभि- 
व्यक्तियों में जिस सुगठित एकता को प्रदर्शन करता है उसे देखकर आइचर्य 
होता है । श्रतः विविध अनुशासना के साथ हिन्दी कया साहित्य एकता के भाव 


प्रदर्शित करे तो इसमें आइचय का कोई वात नहीं है । 
ध्यागपत्र की कया वड़ा सीघी-सादी हैं। मृणाल एक श्रवाथ बालिका 
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है--इस श्र॒र्थ में कि उसके माँ-वाप बचपन से ही मर जाते हैं | भाई तो उतना 
अंनुद्यासन-प्रिय नहीं, पर भाभी उसकी छोटी-सी भूल पर उसे दण्डित करती 
है और उसका विवाह एक अ्रघेड़ नवयुवक से हो जाता है। सच्ची सती के रूप 
में वह अपने पूर्व वैवाहिक प्रेम प्रसंग की भी चर्चा अपने पति से कर देती है । 
तभी से उस पर आफत आती है । पति उसे त्याग देते हैँ । पति-त्यक्ता नारी 
को उसके मायके वाले शरण देने के लिए तैयार नहीं हैं । वह एक कोयले वाले 
के साथ रहने लगती है । वह भी छोड़ जाता है, उसका भतीजा प्रमोद जो पहले 
उसे प्यार करता था और श्रव तो जज हो गया है, उसे नारकीय जीवन से हटा 
कर फिर से सम्य समाज में लाना चाहता था, पर वह नहीं लौटती । घिवक्षत 
जीवन व्यतीत करती हुई बड़ी दर्दनाक मृत्यु को प्राप्त होती है । 
अब प्रथमतः इस उपन्यास की कथावस्तु पर विचार कीजिये । कथा के पात्र 
ऐसे हैं जो बड़े ही श्रच्छे मनोवैज्ञानिक केस हो सकते हैं । मातृ-पितृ हीन वालक 
मनोवैज्ञानिकों के लिए श्रच्छी सामग्री उपस्थित करते हैं । प्रेम से वंचित रहने के 
कारण उनमें अनेक तरह की ग्रन्थियाँ त्रे जाती हैं और उन्हें जीवन भर 
बेताब किये रहती हैं । मृणाल अनाथ वालिका है । ऐसा पात्र अभी तक जैनेन्द्र 
के हाथ नहीं लगा था, कट्टो गरीव तो है, विधवा भी है। विववा भी अच्छी 
मनोवैज्ञानिक केस होती है, पर चूँकि बचपन में उसे पिता-माता का स्नेह 
मिला था इसीलिए उसके व्यवितत्व का संगठन अधिक समाकलित ([#6- 
878/८0)- ढंग से हुआ था । यही कारण था कि विपरीत घटनाओं की टक्कर 
से वह विखरने सहीं पाई । मनोवैज्ञानिकों की दृष्टि से बचपन के प्रारंभिक कुछ 
वर्ष बड़े महत्वपूर्ण होते हैं | उन्हीं दिनों व्यक्ति की जीवन-शैली का निर्माण हो 
जाता है कि व्यक्ति परिस्थितियों का सामना किस तरह करेगा, डटकर मुका- 
विला करेगा या दुम दवाकर भाग जायेगा । मेरी कल्पना है कि, यद्यपि उप- 
न्‍्यासकार ने कुछ कहा नहीं है, मृणाल के प्रारंभिक दो-चार वर्षो के जीवन में 
उसके मनोवैज्ञानिक मंथन का पर्याप्त अवसर मिला होगा । वह सबसे कनिष्ठ 
संतान थी, पिता-माता की अत्यधिक दुलार की अधिकारिणी रही होगी । अतः 
प्रेम पाने की आराकांक्षा उसमें वड़ी गहराई से जम गई होगी | मेँ उपन्यासकार 
नहीं हूँ, पर यदि मनोवैज्ञानिक कथाकार हो तो अपनी कल्पना द्वारा वह मृणाल 
के शश्व कालीन जीवन के इतिहास पर अच्छे उपन्यास की रचना कर सकता 
है | आदइचर्य होता है कि किसी उपन्यासकार की दृष्टि इधर क्‍यों नहीं जाती । 
जब कभी किसी प्रतिभावाव कथाकार में मनोवैज्ञानिक जुम्विश आयेगी तो 
मृणाल की कन्न से लो निकलती दीख पड़ेगी । हम तब तक घैर्य से प्रतीक्षा 


करेंगे । | 
जैनेत्द्र ने भी मृणाल के वचपन की थोड़ी वातें कहीं हैं । “अकेली यह 

छोटी बुआ ही रह गई थी । पिताजी उसको बड़ास्नेह करते थे | उनकी सभी 
इच्छाएँ पूरी करते थे | पिताजी का यह स्नेह, उन्हें बिगाड़ च दे, इस वात की 
मेरी माता को खासा ख्याल रहता था । वह अपने अनुशासन में सावधान थी । 
मेरी माँ बुआ को प्रेम नहीं करती थी, यह तो किसी हालत में नहीं कहा जा 
सकता, पर आय भ्रहिणी का जो आदझशें था, मेरी बुआ को भो वे ठीक उसी के 
अनुरूप, ढालना मनोवैज्ञानिकों के (/०्राए९४८७ की तथा माँ पुत्री को अतिद्वन्द्दी- 
समभती हैं, तथा पिता पुत्री के प्रति अतिकोमल धारणा रखता है, इन मान्य- 
ताओं की झलक यहाँ पर स्पष्ट है। अपने पतिग्रह जाने के पहले अथवा पति 
को छोड़कर कोयले वाले के पास जा बैठने के पहले मृणाल के सम्बन्ध में जो 
सूचनायें दी गई हैं, वे भ्र्पाप्त भ्रवश्य हैं पर वे $9777/07 की तरह की वस्तु 
हैं, जिनमें श्र्थ-गर्भत्व रहता है, जो श्रपने गर्भ में बहुत लम्बा-चौड़ा इतिहास 
छिपाये रहती है। जैनेन्द्र में तो यही तो कठिनाई है कि उनके उपन्यास बोलते 
कम हैं, ध्वनित अधिक होते हैं, श्र्थात्‌ पाठकों को अपने भीतर माँक कर देखने 
की प्रेरणा देते हैं । अपने भतीजे को गोद में चिपका लेना, चिड़िया वनने की 
बात करना, शीला के भाई के प्रति श्राकृष्ट होना, ये सारी बातें अर्थ-गर्भ हैं । 

वे 3५707/077$ जिनके सहारे मूल मानसिक रोग का निदान किया जा सकता 

है । इसका अर्थ यही है कि वह अपने जीवन की स्वीकृति चाहती थी । वह एक 

अस्वीकृत वालिका थी, वह मानस-जगत में स्वीकृति की तृप्ति प्राप्त करने वाली 

ही थी कि पिता-माता चल बसे । भाभी से कुछ मिला, वह वेंत की छड़ी 

मिली; वह गोद नहीं मिली जिसकी मोद में वह दुबक कर चैन की साँस ले 

सके । वह देखना चाहती है कि पति-पुरुष का हृदय इतना चिश्ञाल है कि उसे 

उसके वास्तविक रूप में स्वीकार .कर सके । पर यह भी उसका भाग्य नहीं हो 

सका । पति और भी अनुदार तथा संकुचित हृदय निकला ! मृणाल ने सतीत्व 

के सत्वग्रुणोद्रेक में आकर अपने पति से शीला के भाई के साथ अ्रल्पकाल जीवित 

प्रेम-ध्यापार की कहानी कह दी । कह क्‍या अपने ऊपर झआाफत वर्षा कर दी । 

पति के कौलीन्य के लिए श्रसद्य हो गया और उन्होंने उसे निकाल दिया । 

मैने यहाँ पर मानसोपचार गृह (?57ण०-#०० 98० ८०) खोल ही 

दिया है ॥ पात्रों के व्यापार का लक्षण (5५79/0775) मान ही लिया है और 
उसी के सहारे रोग का निदान करने की प्रतिज्ञा कर ही ली तो इस लक्षण का 
भी निर्वाचन (77097८(४0०४) करने दीजिये। लक्षण है मृणाल का अपने 
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पति से शीला के भाई के साथ प्रेम कथा को कहना । प्रश्न है, वह इतनी 
बड़ी भूल क्‍यों करने गई जिसके कारण उसका जीवन ही चौपठ हो गया । वह 
स्वयं अपने परों पर कुल्हाड़ी मारने क्यों गई? क्या वह इसके भयावह परिणाम 
से परिचित न थी। ग्रूणाल अ्रव संसार में है नहीं कि उससे पुछा जाय श्रौर इस 
समस्या पर थोड़ा प्रकाश पाया जाय । मृणाल के जनक जैनेन्द्र अवश्य वर्तमान 
हैं भर उनसे सम्पर्क स्थापित किया जा सकता है पर आ्राचार्यगण मना करते 
हैं, कहते हैं कि वहाँ जाकर क्‍या करोगे । 
कविः करोति काव्यानि स्वादं जानन्ति पंडिताः 
पर्व॑त्या: रसास्वादं हरो जाताति न भूघरः । 
श्रौर जो आलोचक मृणाल का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण कर रहा है चीर- 
फाड़ कर रहा है उससे श्रधिक पंडिताई किसमें होगी भला । भले ही यह शल्य- 
क्रिया बड़ी महँगी पड़े और मृणाल के जीवन पर ही वन आये, पर डाक्टर को 
इसके लिए फाँसी नहीं दी जा सकती है । 
हाँ, तो प्रश्न है मृणाल की इस गात्मापराध रूपी लक्षण का अन्तस्वरूप 
विवेचना का मेरी दृष्टि में, यह तो एक अस्वीकृत वालिका (#छ.ुं९०४६१ पया- 
ऊध्व6० ८प्नक्‍80) की ओर से जीवन स्वीकृति पाने का प्रयत्न है और कुछ 
नहीं । वह चाहती है कि यह तो उसका पति है जिसकी गोद में आकर उसे सव 
बन जाने की श्रभुमति है, जिसके लिये ग्रामोफोन के रिकार्ड में” जैनेद्ध ने कहा' 
ही है 'सैया तेरी गोद में गेंदा वत जाऊँगी । भूख लगे पिया हमसे तू कहना, 
पूड़ी, कचौड़ी, जलेबी वन जाऊंँंगी । सैया तेरी गोदी में******! वैसे पति के पास 
वह सब तो सर्वेभावेम॑ समपित होना चाहती है | यदि वह स्वीकृति दे देता है 
तो ठीक है, नहीं वो इस घिक्क्ृत जीवन को जो होना हो, सो हो । हम देखते हैं' 
कि पत्ति के द्वारा उसे स्वीकृत नहीं मिलती । उसके बाद जो हुआ वह सबके 
सामने है, उसे वही होना था । जज साहब के द्वारा एक बार पुनः स्वीकृति देने 
का नाटक होता है, पर बड़ी देर हो गई थी | ॥६ ए४५ 700 [86 श्रव लौटना 
सम्भव न था, इसीलिये वह जज साहब को जो उत्तर देती है, वह विश्व साहित्य 
तो कैसे कहूँ, पर हिन्दी कथा-साहित्य के लिये तो एक विचित्र मनोवैज्ञानिक 
दस्तावेज (25ए०४०070झ्टां०थ 6००पग्राथ्या) है ही। वह मनोवैज्ञानिक रक्षा 
कवच (700क्‍0708 77९0०॥४॥75770) की वह प्रक्तिया है जिसे 7४007रवराध््वाणा 
कह सकते हैं। पर वह्‌ 7०00०7४॥8४0०07 भी उतना नहीं है जितना मुक्त आसंग 
(६९९ 95500 2००) विचार प्रवाह है। ऐसा लगता है कि किसी मतो विइलेपक 
ने अपनी मनोवैज्ञानिक वैठक में चिकित्सेय व्यक्ति से कोई प्रश्न पूछ विया हो, 


अथवा. ऐसा प्रसंग छेड़ दिया हो, जिसके द्वारा व्यक्ति की दुखती रग पर भंगुली. 
पड़. गई हो और वह श्रन्दर से कराह उठा हो, वह भाष जो भ्रवरुद्ध थी फूट 
पड़ी हो। * 
एक शायर ने कहा है-- 
लेके चुटकी में नमक आँख में भर कर आँसू, 
इस पर मचले हैं कि दर्द जिगर देखेंगे। 


मेरे लिये कल्पना करने में कोई कठिनाई नहीं कि जिस समय जज साहब 
मृणाल से उस नरक कुण्ड से निकल कर सभ्य समाज में आने के लिये प्रार्थना 
कर रहे होंगे, उनकी आँखों में भ्ांसू श्रवश्य ही होंगे, भर वह असहाय मृणाल 
जिसने श्रपनी त्वचा की छाल निकाल कर समाज को दे दिया था, उसको सहारा 
देकर उठाने के लिये उन्होंने अपना हाथ बढ़ाया होगा तो उनकी चुटकी में 
रहनेवाला सामाजिक नमक उसके अरक्षित माँस-पिण्ड में अवश्य प्रवेश कर गया 
होगा | तभी तो वह ऐसी कराहती है जिसका कोई जवाब नहीं है । 

पर श्रफसोस -यही है कि जज साहब मनोवैज्ञानिक नहीं थे । उन्हें सम फाना 
चाहिये था कि मृणाल के हृदय में जमकर बैठी हुई भाष के निकलने का 
अवसर श्राया है । इससे मृणाल के मानसिक स्वास्थ्य में अवश्य सुधार हुआ 
होगा । कुछ और मनोवैज्ञानिक बैठके करें तो मृणाल के हृदय में रही-सही 
अन्थि भी खुल जायगी और वह पूर्ण रूपेण मानसिक स्वास्थ्य लाभ कर समाज 
का सदस्य बन जायगी । पर भ्रफतोस है कि जज साहव घबड़ा गये । वहाँ की 
प्रगटित ज्वाला को देखकर सच्तुलन खो बैठे और जजी से त्याग्रपत्र देकर 
सत्यास ले बैठे । एक मनोज ज्ञानिक कभी भी ऐसा नहीं करता । वह इसे भगवद्‌ 
प्रदत्त स्वर्ण अवसर समझता और इससे लाभ उठाता | मेरी कल्पना है कि जज 
साहब वो जीवित हैं ही, किसी पर्वत की ग्रुफा में तपस्या कर रहे हैं। वे फिर 
भी संसार को दर्शन दे सकते हैं, पर मृणाल भी जीवित है। उपन्यासकार को 
उसप्तकी मृत्यु की गलत सूचना मिल गई है। यदि उसे खोजा जाय ताकि किसी 
सलम एरिया ($एग 868) के गटर में ही सही--पर मिलेगी जरूर और उसका 
उद्धार भी किया जा सकता है । वहाँ कथाकार कैसा है जो उसे अनाथ छोड़ 
देता है। अरे भाग्य ने तो उसे श्रनाथ बचाया ही था। आदमी उसे क्‍यों अनाथ 
बनाये । एाप्टाल वर्शाणए 485 9०९१ प्रायधात व गरक्षा, एक; व ]285, 
ीणित क्‍0 96 िंगत॑. ॥॒ _ 
.. मैंने जब मनोवैज्ञानिक उपन्यासों का विवेचन र्वीन्द्र के कथा-साहित्य के 
प्रसंग में किया था और सब ओपन्यासिकों को एक उपन्यास लिखने के लिये 
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5 प्रिय डा० उपाध्याय, 
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आपके पत्र तया संस्कृत साहित्य का मनोवैज्ञानिक अध्ययन! शीर्षक लेख 


/ के लिये घन्यवाद ! 


निस्‍्संदेह आपका दृष्टिकोण चातुर्यपुर्ण एवं सूकबूक वाला है। पता नहीं, 


लोग कहाँ तक इसकी तकंपद्धति से सहमत होंगे। आपके इस कथन से मैं सहमत 


हूँ कि कोई दृष्टिकोण यदि आलोच्य कृति के संबंध में किसी सत्य का उद्घाटन 
४ करे तो उसे श्रनुपयोगी नहीं कहा जा सकता । 


+ 
| 
- अं 


पर हमें संतोपं तो होना ही चाहिए कि यह दृष्टिकोण किसी सत्य को 


, पामने ला रहा है, तो सही । 


व्यक्तिगत रूप में मेरा विचार यह है कि हैमलेट, जो प्रतिश्ोघ लेने में 


* विल्वम्व कर रहा था, उसका सीचा-सादा तथा वोधगम्य कारण था । आखिरकार 


- उसके पास अपने पितृव्य के भ्रपराघ का क्‍या प्रमाण था, सिवा भूत के कथन के ? 
' पत्रों के साथ मुलाकात” पर बनाई धारणा पर विश्वास किया जा सकता है ? 


हैमलेट | ८ 
इमज्रेट ने ठीक ही किया कि उसने नाटक के वीच नाटक की व्यवस्था कर झपनी 
पारणा की सत्यता को जाँचने की चेष्ठा की । | 
पुनः, इन्दुमती के सामने नृपों की व्यक्तिगत व्यापार-सरणि की आपने जो 


'व्यास्या की है, उसमें भी मुझे बहुत खींचातानी की गई-सी मालूम पड़ती है। 


स्नावधिक तनाव की अवस्था में व्यवित के लिए इस तरह का व्यापार करता परम 
स्वाभाविक और साधारण है । उदाहरणार्थ, जब प्रत्याशीजन किसी साक्षात्कार- 
मण्डल के समक्ष उपस्थित होते हैं, उनके हाथ-पैरों में अनावश्यक प्रकम्पन होने 
लगता है। फ्रायड के विचारों को आयेत चातुर्य-कौशल का परिचायक भले ही 

/ पर में झाइवस्त नहीं । ः 


._ मेरे।विचार में यदि हम फ्रांयड को भूल भी जायें तो हमे घाटें में नहीं 


रहेंगे। .- 


«.... भंवदीय 
ग० स० महाजनि 


इस पत्न पर गंभीरता से विचार करने की आवद्यकता है । यदि हम विचार: 
हीं करते तो इस पुस्तक में विचार की जो पद्धति अपनाई गई है उसका आधार 
ही नप्ट हो जाता है। हम फ्रायड को भूल जायेँ या याद खज्खें, मुख्य प्रश्न यह 
गहीं है |: मनुष्य की स्मरण-छविति बहुत दुर्वंल होती है, वह प्लल जाता ही हँ। 
हेम कालिदास की, तुलसी की या वैक्सपियर की याद करते हैं सही, पर यह 


(ज ): 


बुलाया था तो प्रेमचन्द को भी आमन्त्रित किया था। जब उनका उपन्यास 
तैयार हो गया तो मैंने दुःखली होकर पूछा था, “प्रेमचन्दजी, झापकी कहानी-कला 
के सौन्दर्य की बात ही क्‍या । लोग तो कहते हैं कि आप हिन्दी कथा-साहित्य 
के प्रथम प्रसाधन विज्येपज्ञ (0«४०५५ ०००7५) हैं पर एक बात, बुरा न माने 
तो पूछँ | आपके दिल में दर्द क्यों नहीं है ? श्राप श्रपरावी को क्षमा क्यों नहीं 
कर पाते ? कला के क्षेत्र में प्रवेश करते समय भी घामिकता तथा सात्विकता 
का त्रिपुण्ड, चन्दन, तिलक वगैरह को थो क्यों नहीं देते ? 
शरे दर्दे दिल के वास्ते पेदा किया इन्सान को, 
बरना तायत के लिये छुछ कम न थे तरवोरियाँ। 
उसी तरह मृणाल को देखकर मैं उसके सुप्टा से पूछना चाहता हूँ कि भाई 
हम सव आपके कृतज्ञ हैं कि आपने मृणाल का सृजन करके हमें ऐसी नारी का 
दर्शन कराया जिसमें मुट्ठी भर पसलियाँ ही हों पर उसमें हिमालय की शक्ति 
है “परबंतादधिकस्तस्य प्रभावों विवते भुवि/। आपमें दर्द भी है, नहीं तो 
मृणाल में इतनी पीड़ा और वेदना कहाँ से आती पर आपमें मनोवैज्ञानिक दर्द 
क्यों तहीं । यदि थोड़ा और मनोवैज्ञानिक दर्द होता तो मृणाल ऐसी अनाथ न 
रहती और ऐसी दुर्गति उसकी नहीं होती । पर जो नहीं है, उसके लिये कहना 
ही क्या है ! 
में ऊपर कहें थ्राया हूँ कि मृणाल का सारा जीवन एक अस्वीकृत 
वालक का स्वीकृति पाने के प्रयत्त का इतिहास है | ऐसा ही एक उदाहरण मुफे 
एक अंग्रेजी उपन्यास में मिला, जिसके उल्लेख करने का लोभ मैं संवरण नहीं 
कर पा रहा हूँ। इस उपन्यास का नाम है--)शां8॥-४००० और लेखिका है 
$/755 00]0979 7785 । ये दोनों नाम अभी हिन्दी साहित्य में प्राय: अपरि- 
चित से हैं, पर अंग्रेजी में इस उपन्यास का नाम आधुनिक उपन्यास साहित्य में 
बड़े सम्मान के साथ लिया जाता है, ठेकनीक की दृष्टि से भी तथा वस्तु की 
दृष्टि से भी। रि००७7४ ५४०४७ इसकी नायिका है, कह लीजिये । इसके चार 
प्रेमी है---एक डॉक्टर भी है । इन चारों प्रेमियों के साथ वह कुछ समय तक 
रहती है, पर कहीं भी उसे झाच्ति नहीं मिलती है और एक दिन निशीय-वेला 
में वह अपने पुराने प्रेमी के घर लोटकर आती है जहाँ कुत्ता उसे चीर कर रख 
देता है। वह कुत्ते से इस तरह लड़ती है; जिस तरह से कोई आदमी नहीं, कुत्ता- 
कुत्ते से लड़ता है। ए००7 ५०( श्राधुनिक अंग्रेजी उपन्यासों के अत्यन्त 
महत्वपूर्ण पात्रों में से है। उसे चरित या पात्र कहना भी ठीक नहीं। क्‍योंकि चरित 
या पात्र कहने से अर्थ. यह निकलता है कि उल्लिखित व्यक्ति में मानवता का 


जैनेन्द्र के उपन्यासों का मनोविज्ञान : १५७ 


विकास हो चुका है। पर रोविन वोट पूर्णरूप से मानवता को नहीं पहुँच पाई 
है, वह मानव हो रही है, पर उस' विकासावस्था तक उठ नहीं सकती । वह अपने 
प्रेमियों के पास जाती है, उनके पास जिस हद तक उसकी स्वीकृति मिलती है, 
वहीं तक उसका विकास होता है। इस उपन्यास तथा इसके पात्रों पर विचार 
करते ॥0590 यार ने कहा है. “रि०99, वज़ि395 36शा॥९त [0 06 ॥00- 
जाए ॥07 5०7क्‍९णा९ ६0 ला $_&०7 9 $6 एव३5 ग0९०07/"***ँृश्नश6 क्ष० 
50776 960906 शञ0 ग्रापह& 860 ए०यांइडं०य ६0 !ए७ क्षार्त 7२0७7 705 
70 076 ६0 हए8 ला प्राढा 9०:य/ं5घ070, 5096 शत! ऋ्रह(७ 07 77700श0008 
० ॥6९एइछा, 8 श्थिाएएं 507: ए एयशएएछ इंप्राठएशाए8. 70 96 ०03- 
छुं0०0$ ००॥60 5 ॥70067008, 07 ००0756 777965 8 0070500757655 गीए0दा 
जया ग्रंदा ज़रठ 8ए65९छ१ ०5 (065 प00 9055855. * २697 7705 
$0776078 60 8०! 907 998 एव 79700676 व एणात॑ 96९क 898 97 
ई0चा76 5077९076 ए१0 9906 45९6 [67 [0 (6 [6ए७ 0 गप्राक्षा--80प0- 
076 जशञा0 ॥40 छापा वल- *फुलप्रांइशं07 0 [ए8 ब5 ६ गप्रात्षा 9थग8, 
70 ग्राथशु॑ए 0 कांड 85 27 ॥ा70ए705 क्ा॥ए ० रण! 705भं/फ: 
गुफ्रड आऑपबाणा 5 6 ग्रप0 ती 6 7रणा०--रिठ्छए”'३ एछॉशा०00 [0 89 
पाल: दाब्राब्रटालाड ००९४ 47097 ६6 तुप्टआांता : जरा ढ्वए ण 07 
६७ 2396 40 8ए76 96४ 8 5७756 040000/9४--60 74758 ]6९7 ६0 [6 [6८ 
० ६06 ॥प्राक्षा। ??? 
प्र्थात्‌ अ/% (रोबिन के एक प्रेमी का नाम) डॉक्टर से कहता है कि 

रोबिन के व्यवहार से ऐसा लगता था कि वह सदा ऐसे व्यक्ति की खोज में 
रहती थी जो उसे यह कह सके कि वह (रोविन)' निरीह है ।****** कुछ लोग 
ऐसे होते हैं जिन्हें जीने के लिये स्वीकृति मिलनी ही चाहिये | यदि रोबिन को 
स्वीकृति देने वाला व्यक्ति नहीं मिलेगा तब वह स्वयं अपने लिये निरीहता की 
सृष्टि करेगी, वह निरीहता आदिम किस्म की तथा भयंकर होगी | अपनी 
निरीहता के ज्ञान के लिये नैतिक मूल्यों का ज्ञान झरावश्यक है श्ौर वह जान- 
कारी जैसा हमने देखा है, रोविन को नहीं है। यदि रोविन को ऐसा व्यक्ति 
मिल जाता है जो उसे खुलकर निरीह कह सके तो इसका ग्र्थ यह है कि उसे 
वह व्यक्ति मिल गया जिसने उसे मानवीय स्तर तक उठा दिया है। जिसने 
उसे एक सानव की हेसियत से जीने की स्वीकृति दे दी और बह नैतिक संभा- 
वना की तरल कीचड़ भर नहीं है । यही परिस्थिति उपन्यास की केन्द्रीय घुरी 
है। रोविन से अन्य पात्रों का संबंध इसी केद्ध के चारों ओर चक्कर काट रहा 
है । क्या कोई ऐंसा है जो अपने सम्पर्क से उसमें अपने स्वरूप को पहचानने 
की शक्ति जाग्रित कर सके अर्थात्‌ उसे मानवीय स्तर तक उठा सके ?” 


प्रकारात्तर से त्यागपत्र की भी केन्द्रीय धुरी यही एक अवाब शिक्षु की 
जीवन-स्वीकृति की खोज है । 0005 5९87णी ० & शिग]श' अर्थात्‌ काइस्ट 
पिताजी की खोज में थे, पर मृणाल माँ की खोज में थी जो उसे जीवना- 
इवासन दे सके। मैं [र80(-७४००० तथा त्यागपत्र' की तुलना नहीं करता ) 
नाइट-वुड' निश्चय ही बड़ा महत्वपूर्ण उपन्यास है, पर दोनों उपन्यासों में 
जो मनोवैज्ञानिक समस्या छेड़ी गईं है उसमें अपूर्व साम्य है । रोवित अप- 
साधारण थी, 500-१07 थी, मानव तक उसका विकास नहीं हुआ था। 
ऊँचा उठकर मानव वन जाने की ग्रदम्य प्रेरणा उसमें थी जिसे लिये ही वह 
संसार से उठ गई । मृणाल अ्रप-साधारण (8०70प्रावा ) थी, उसमें बुद्धि का, 
सोचने का, अहँ का आवश्यकता से अधिक विकास हो गया था। उसमें भुकने 
की प्रेरणा थी । दो नारियों को वह प्रेम न मिला जो एक को उठा सके, दूसरे 
को भुका रखे | दोनों का अन्त दारुण हुआ । 
कल्याणी जैनेन्द्रजी का चतुर्थ उपन्यास है। एकाधिक स्थानों पर मुझे यह 
कहने का अवसर प्राप्त हुआ है कि जैनेद्ध के उपन्यासों में सम्पूर्णतावादी मनों- 
विज्ञान (0०४3: ?5५०४००४५) की फलक मिलती हैं। इस मनोविज्ञान के 
सिद्धान्तानुसार संसार के प्रत्येक वस्तुजात में सम्पूर्णता भाव की श्रवस्थिति 
होती है । पूर्णता ही वास्तविकता है। खण्ड अ्रम है। खण्ड का अस्तित्व ही 
सम्पूर्ण को लेकर है । व्यवस्था के भीतर अस्तित्व है। इस तरह के तीन .* , 
विन्दुओं में स्थान की रिक्तता भले ही हो, पर इन तीनों विच्दुओं के अन्तराल 
को भरता हुआ एक सम्पूर्ण त्रिकोण स्पष्ट ही मलकता रहता है । इसी तरह 
जैनेन्द्र के उपन्यासों की कथा-श्यंखला की कड़ियाँ टूटती-सी मासूम होती हों, 
कहीं कथा ठहरी मालूम होती हो, कहीं तेजी से, विद्युत्‌ गति से चलती दीखि 
पड़े, पर किसी रहस्यमयी प्रक्रिया से अपनी रिक्तता को भरती भी चलती है। 
यदि यह्‌ कहने के लिये, मतलब जैनेन्द्र के उपन्यासों में गेस्टाल्ट मनोविज्ञान 
है 20 80000 दैं यो सका शैय बहुत कुछ का्याणी को हैं। 
पाठकों का ६ ततत श्राकपित करना दब 
जरा जैनेद्ध के उपच्यासों में भाषा का तवा उप रणकत चाहता हुं हट 
विकास होता गया है अर्थात्‌ भाषा तथा कथा जिस हूप में अर 3 कल ध डक 
प्रगट करने लगी है उस पर मनोविज्ञान की दृष्टि से विचार हे | री ५ 
ही जैनेद्ध की भाषा में विचित्रता रही है । विचित्रता यही कि वाक्य छो ५ 
सत्थत की अतीक हैं। यह प्रवृत्ति जैनेद में उत्तरोत्तर विकसित होती रही है। 
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कल्याणी में आकर वह उत्कर्प पर है और ऐसा लगता है कि यदि यह प्रवृत्ति 
ओर अधिक विकसित हुई तो अभिव्यक्ति में गड़बड़ी उत्पन्न होगी ।. 

मनोवैज्ञानिकों ने कुछ पागलों की कलाकृतियों का अ्रध्ययन .किया है| कुछ 
ऐसे व्यक्ति होते हैं जिनमें पागलपन का विकास धीरे-घीरे होता है । ऐसे पाते 
भी होते हैं जो चित्र वनाते देखे गये हैं । जिसके द्वारा उनकी अचेतन ब्षकितयो 
की अभिव्यक्ति होती है । अ्रध्ययन के द्वारा लोग इस परिणाम पर पहुंचे हैं कि 

उन्माद की प्राथमिक अवस्था में तो उनके चित्रों की सार्थकता का पता वा 

सकता है । एक स्वस्थ चित्रकार के चित्र में जिस तरह की व्यवस्था तथा सर्व 
कता रहती है वह बात तो उनके चित्रों में नहीं होती, कुछ अटपठापन तो होता 
हैं, सव रियलिस्ट चित्रों से मिलता-जुलता, पर फिर भी उनकी अ्र्थवत्ता ही 
पता लगाया जा सकता. है, पर ज्यों-ज्यों उनके मनोविकार में वृद्धि होती बी 
है त्यों-त्यों उनके चित्रों में अ्रस्पष्टता आती जाती है। अंत में वह अवस्था भी 
आ जाती है कि चित्रों में से अर्थ खोज निकालना असम्भव हो जाता है। 

जैनेन्द्र में भी--चाहे उनकी भाषा हो, चाहे उनकी कथा--कुछ इसी तरह 
के विकास-चिन्ह दृष्टिगोचर होते हैं। प्रतिभा को कुछ गम्भीर विचारकों नें ' 
भी मानसिक असाधारणता ही कहा है । कहा है कि यह भी एक तरह का मनी- 
विकार ही है, चाहे एक विशिष्ठ प्रकार का ही सही । अ्रतः जैनेन्द्र की प्रतिभा 
(मनोविकार)' भी इसी तरह विकसित हो तो कोई आइचर्य नहीं । भाषा में 
भी विकास हुआ है पर वह अधिक नहीं, - पर आगे चलकर कथा के बहुत भरें 
अनवूक से हो गये हैं। परख की कथा की कड़ियाँ टूटी तो है, पर फिर भी उ्हेँ 
जोड़ने में कठिनाई नहीं होती । सुनीता में भी कथा-भाग बदस्तूर बरकरार है 
यद्यपि कहीं-कहीं कुछ ऐसे असंग हैं जिनकी संगति वठाने में अधिक कठिताई 
होती है | जैसे श्रीकान्त का उस भयानक रात्रि में हरिप्रसन्न तथा सुनीता की 
कार से दवते-दवते बचना । मैं जब उस प्रसंग को पढ़ता हूँ तो यही लगता है 
कि सुनीता की कल्पना ने ही अपनी अ्रचेतन वृत्तियों को तृप्त करने के लिये 
यह अम पैदा कर लिया था । वास्तव में वहां श्रीकान्त था ही नहीं यह सुनीता 
के उत्तेजित मस्तिष्क की कल्पना थी | 

कल्याणी में, “हमारे घर के गुसलखाने में एक युवती की हत्या की गई है” 
वाला प्रसंग तो उपन्यास में किसी तरह संगत नहीं बैठता । यदि उसे कल्याणी 
की मानसिक अ्रवस्था के आलोक में न देखा जाय । श्रीकान्त का सुनीता की 
मोटर से दवते-दवते वच जाना, वियावान जंगल में हरिप्रसन्न का लाल रोशनी 
देखकर रुक जाना, ये घटनायें घटना के रूप में हों तो कोई असंभाव्य बात नहीं 


अर्थात्‌ नीच लोग तो विध्तों के भय से कार्य प्रारंभ ही नहीं करते, मध्य 
वर्ग के लोग श्रारंभ तो करते हैं पर विष्न-वाधायें आने पर हाथ रोक लेते हैं, पर 
उत्तम जन पद-पद पर विध्नों का सामना करते हुए अपने कार्य को नहीं छोड़ते। 
प्रथम तीब्र न्यूरोसिस का शिकार है, दुसरे का रोग उतना तीव्र नहीं है, पीर 
पूर्ण स्वस्थ संतुलित व्यक्तित्व वाला व्यक्ति है । कल्याणी दुसरी श्रेणी में प्रति. 
ष्वित की जाने वाली नारी है । कार्य तो बहुत प्रारंभ करती है, डिस्ेलरी 
खोनती है, जगन्नाथजी के मंदिर का-द्स्ट बनाती है, भारती तपोधन की स्थी* 
पना' करती है, सभा सोसाइटियों में जाती है, अभिनत्दतपत्र भी लेगे की तैयारी 
करती है पर सब व्यर्थ है । कोई भी उपलब्धि नहीं, कोई सृजनात्मक का तहीं। ' 

एक बात पर भी पाठक ध्यान दें। कल्याणी गर्भवती भी है। उसे अरे 
जीवन की तो चिन्ता नहीं पर अपने गर्भस्थ शिशु की चिन्ता उसे बहुत है। 
उपन्यास का रचयिता जो उपन्यास का ही एक पात्र हैं उससे बड़ी वे 
वाणी में वह कहती है कि इसी गर्भस्थ शिशु के कारण वह इस घिक्ृत जीव 
से मुक्त नहीं हो पाती क्योंकि उसके अंत के साथ इसका' भी अंत हो जायेगा! 
अर्थात्‌ वह गर्भ घारण करती है, चाहती है कुछ उपयोगी कार्य करे, सृजत करे। 
उसकी बड़ी इच्छा है कि उसकी मृत्यु के बाद कोई उस शिशु के भरणपोषण 
का भार ले। पर उपन्यास के अंत में आते झाते ऐसा लगता है कि वह कुछ ऐसा 
_ताय कर जाती है जिससे उस बालक का जन्म ही न हो । जैनेद्ध सुचता देते 
मं वड़ें कृपण है और मैने कहा ही है कि यह कृपणता वरावर बढ़ती गई है। 
"7 अल्याणी एक जगह कहती है कि लीजिये उस बालक का जन्म ही हीं होग। 
मतलब है. कि कल्याणी उन व्यक्तियों में से है जिन्हें मनोवैज्ञानिकों में सर्फि्ती 
भयात्रांत (॥ 60 0/ डप00855 कहा है । कुछ लोग 3 सलत्े अपनों 
सफलता से डर लगता है, वे बा हे नहीं जहा उप अं फल्नता पर 
चूमनेवाली होती है तो वे ऐसा बैठते हैं ४५ शत कक 
हक का रा #र बैठते हैं जिससे सब चोपट हो जाता 
ऐसी ही घारणा रखते थे । यही कारण है द 3340 तद कक 
लेखनी को इवर घुमा गईं। गिस गई माय + सरस्वती चुपके से आकर उत्तकों 
आ्राई है। इसी के कारण राम वनवास; हक रकम पसवपकट ल 
इत्यादि कांड हुए | पहले लोग सरस्वती कहते थे । | 4229 

० ५ हु नोव॑ज्ञानिक उसे 

सरस्वती के बदले में अज्ञात चेतना, ॥6 या [७870० कहेंगे । 

उपन्यासकार के हाथों घटनायें जो रूप घथारण करती हैं, जिस तरह का 


उनका स्वरूप विधान होता है, जिस तरह उन्तका संगठन होता है उनका भी 


मनोवैज्ञानिक महत्व होता है | कुछ लोग साहित्य तंत्र तथा स्वयंतंत्र दोनों को 
समानधर्मी मानते हैं। स्वयं के दो रूप होते हैं वाह्य रूप (गक्षािक: ००ा- 
६०7४५) तथा गुप्त रूप (शा ००गरांध्या ) । /४४॥ै7०5६४ ०००॥६ वह है जो 
स्वयं द्रष्टा देखता है, जिसे याद रखता है, उसे लोगों से कह सुन सकता है। 
उदाहरणार्थ एक वालिका ने यह स्वयं देखा, उसने एक बिल्ली को अ्रपनी 
छाती से दबाया और वह मर गई । यह '४87॥(८5६ ००7८शा हुआ । पर इसका 
अर्थ यह हुआ कि उस बालिका ने केट नामक अपनी बहन की हत्या की जिससे 
'बह घृणा करती थी । यह 8/शाए ए०ग्रांधा हुआ । अर्थात्‌ वह्वॉल्यां, 0०गा०्या: 
आधार है जिस पर 787४5: ०णा०॥ आरोपित कर दिया जाता है, [जिस 
. तरह रज्ज पर सांप को आरोपित कर दिया जाता है। वास्तविक वस्तु 
रस्सी ही है| सांप तो भ्रम मात्र है। हम तो एक मनोवैज्ञानिक दृष्टि से सांप 
के पीछे छिपे-रहने वाले रज्ज को ही देखना चाहते हैं । इसीलिये मानते हैं कि 
कल्याणी की गर्भधारण वाली वात के पीछे मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया सक्तिय है । यह 
उतनी सीधी सादी वात नहीं जितनी ऊपर से देखने में लगती है । यह गर्भधारण 
'लक्षण (5५70077) के तर्ज का है । जैनेन्द्र के दो ही उपन्यास ऐसे हैं जिनकी 
. नायिकायें गर्भधारण करती हैं। त्यागपत्र की मृणाल तथा कल्याणी की कल्याणी । 
मैं ने अन्यत्र अपनी पुस्तक, आधुनिक हिन्दी कथा साहित्य और मनोविज्ञान में युद्ध 
माताओं (फ्०ए 770॥65) के मनोविज्ञान का उल्लेख किया है और बतलाया 

. है कि जिस समय जीवन संकट में हो, कत्तान्तदन्ताग्रवर्तीजीवितम्‌ वाली स्थिति 
हो उस समय कुछ नारियों में गर्भधारण करने की उत्तावली होती है और वे 

. भेंट से गर्भवती हो जाती हैं ! कुछ ऐसी ही मनोवृत्ति मृणाल और कल्याणी की 
- भी है । यह्‌ तो सही ही है कि ये दोनों नारियाँ जो जीवन व्यतीत कर रही थीं 
. वह भृत्यु से भी बदतर था। वही हालत थी “ज्जीवति तन्मरण यन्मरणं सोड- 
स्य विश्वाम:' जो जीवन है वही मरण है, जो मरण है वही विश्राम है। ऐसी 
परिस्थिति में उन्हें गर्भधारण करने की कोई आवश्यकता न थी । उपन्यास के 

. कलात्मक विकास की दृष्टि से भी कोई इसका खास महत्व नहीं है । यदि यह 
बात सही है कि कलावस्तु में कोई भी ऐसी रेखा नहीं होनी चाहिये जिसका 
सहयोग नहीं हो तो इस घटना का समर्थन यदि प्राप्त होगा तो मनोविज्ञान की 
ओर से । यदि मनोवैज्ञानिक आलोक न हो तो यह घटना संपूर्ण उपन्यास चित्र 

में अलग पड़ी, वेकार, तटस्थ रेखा सी ही दीख पड़ेगी । 
हि त्यागपत्र आ कल्याणी की कथावस्तु पर आप एक और दृष्टि से विचार 
, कर। क्या आपका ऐसा नहों लगता कि त्यागपन्र की मृणाल ही ते कल्याणी 
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के रूप में ही पुनर्जन्म ग्रहण किया है। मृणाल मर गई। जज साहब ने ताथ 
अनुतय किया पर घर लौट कर नहीं गई । उसका घर लौट कर नहीं जानो 5 
कृत्य प्रतिक्रिया निर्माणात्मक था । वह वास्तव में घर को प्यार करती थी। + 
वही प्यार घोर घृणा का रूप ले छुका था | घृणा ही ऊपर तैरता हो पर पर 
प्यार की घार वह रही थी। यही वासना लिये वह मर गई। प्रव इसे ने 
जन्म में वह घर को नहीं भूलती । पति उसे हर तरह तंग करते हूँ, जूता त ४ 
वाजार पीठते हैं, स्त्रियों का मंडल उससे मिलकर पति से अपमाव का वो 
लेने के लिये भी कहता है, समाज के अन्य मान्य सदस्यों में भी डॉ० अतिराएी 
के इस अभद्रतापूर्ण दुब्यंबहार पर आक्रोश के भाव हैं, पर फिर भी कत्यात! 
टस से मस नहीं होती । कहती है, “अगर मेरी गलती पर उन्होंने कुछ कह है 
लिया हो तो क्‍या यह याद रखने की बात है ? आप वयों नहीं सोचते मे 
एक पराये घर में इतने दिन रही । और कोई होता तो स्त्री को ऐसे में कह 
भी छोड़वा ? उन्होंने तो बस थोड़ा कह सुन कर जाने दिया । आप इक वीं 
को मन में से निकाल दीजिए । में कहती हैँ, जो भी हो, पति मुझे बहुत वा: 

पया यह मृणाल वा हा प्रतिक्रियात्मक (7९ 80[] ५०) हूप नहा हैं। मात 
अत्यादर से बुलाने पर भी नहीं श्राती और यह कल्याणी है जो इतना हुवा 
पर भी नहीं जाती । 


होता है । उससे ताजगी झ्ाती है । लेकिन ज्यादा होकर तो वह नुकेसान ही 
देता है ।” ह 
यहाँ पर पति सच्चे मनोवैज्ञानिक डाक्टर की तरह वोल रहे हैं। सचमुच 
मनोवैज्ञानिकता का प्रशइन मिकदार का ही प्रशत है। जव प्राचीन नीतिकारों 
ने कहा था, “अति दानाद्लि: वद्धः.-.-- अति सर्वत्र व्जयेत्‌” तो लोगों ने 
विश्वास नहीं किया था । वही बात अ्रव मनोविज्ञान की शब्दावली में कही जा 
रही है । ह 
मनोविज्ञानिकों में प्रवृत्तियों के श्रुवीकर ण॒ (?0]879 ०0 770४7०५) का 
सिद्धाँत बहुत प्रचलित है । उनके अनुसार मनुष्य में दो विपरीत प्रकार की प्रवृ- 
त्तियाँ सदा सक्तिय रहती हैं, जीवन-प्रवृत्ति (8705) और मरण प्रवृत्ति 
(7॥०7६०5) । जन्म, जीवन यदि सत्य है तो मृत्यु उससे ज्यादा सत्य है । जीवन 
दारा खड़ी की गई दृढ़ सुरक्षा पंक्ति को तोड़ कर भी व्यक्ति अपने मृत्यु-लक्ष्य 
पर.पहुंच कर ही रहता है | अतः मरण-प्रवृत्ति के श्रस्तित्व का श्रनुमाव करता 
'ी पड़ेगा । व्यक्ति मरता तो है एक वार ही । पर यह्‌ प्रवृत्ति अपने छद्मत्रेश 
में सदा प्रकट होती रहती है । श्रात्मपीड़न (१(४5०८४ंडए ) की प्रवृत्ति में 
स्वविनाश की ऋलक स्पष्ट ही है । पर-पीड़त (880/77)' प्रवृत्ति जिसमें मनुष्य 
दूसरे को पीड़ित करता है, नष्ट करने की चेष्टा करता है वह भी आत्म-पीड़न 
अवृत्ति का ही परिवर्तित रूप है । केवल मरण-प्रवृत्ति ने अपनी सुविधा के लिए 
अपने आलम्वन, आधार-वस्तु (09]००७) को बदल दिया है । पहले वह अपने 
को मारती थी अब दूसरे को मारती है | मरना मारना के रूप में बदल गया 
हैं । ठीक उत्ती तरह जिस तरह स्वरति (5वानांत०) पररति (00७० 
30940 ) में परिवर्तित हो जाता है। 
मेरे कहने का श्रर्थ यह है कि कल्याणी में यह मरण-ग्वृत्ति (7॥87/05) 
'पृर्ण विकसित रूप में सक्रिय है। कल्याणी के मन में मृत्यु की छाया सदा ब्ते- 
मान रहती है । उसका जीवन ऐसा है जो मृत्यु के उपकठ में ही निवास करता 
है। कल्याणी ही नहीं आज हिन्दी उपन्यासों का वृहद अंश इस मृत्यु के नीचे 
ही पल रहा है। शेखर को तो फाँसी होने ही वाली है, अपने-अपने श्रजनवी में 
'ती मरण त्योहार को ही कथा है। जैनेन्द्र में यह प्रवृत्ति प्रारंभ से ही थी। 
विहारी में जो श्रादर्शवाद है वह आत्महनच के ढंग का है | सुनीता में भी यह 
अवृत्ति है पर बह अप्रत्यक्ष है । श्रीकान्त अपनी वस्तु सुनीता को दुसरे अर्थात्‌ 
हरिप्रसतत के लिये उत्सर्ग कर देता है । यह. प्रवृत्ति त्यागपत्र में आकर खूब 


विकसित हो जाती है | उपन्यास का नामकरण ही कम नेत्ोन्मीलक नहीं है । 
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जैसे किसी शिशु की घुट्टी में ही कोई चीज पड़ी होती है वैसे ही इस उपयात 
की घुट्टी में ही त्याग है, मरण है, वर्जन है, निषेध है । मृणाल जो कुछ का 
है वह कभी भी आत्म-हनन से कम कहा जा सकता है भला ! जज साहवे में 
भी यह प्रवृत्ति कम नहीं है । वह बड़ें नाजों और स्नेह से पाली हुईं जी गा. 
यों फेंक देते हैं जैसे दूध से मकखी निकाल कर फेंक दी जाती है । गृणातर हैं 
भाभी मृणाल को बैतों से पीटती है। मृणाल के पति मृणाल जैसी सती साध्वी 
महिला-रत्न को घर से निकाल देते हैं। कोयला वाला अवश्य थोड़ी देर के लिए 
शरण देता है पर अंत में वह भी दगा दे जाता है ।' सर्वत्र ही मरण-प्रवृत्ति वीं 
साम्राज्य छाया हुआ है । 

फाँसी, मृत्यु तथा इसके समानधर्मी विषय (7॥677०)' के आधार प ४ 
देश-विदेश के अनेक ख्यातनामा औपन्यासिकों ने महत्वपूर्ण उपन्‍्यातों की रची 
की है। प्राचीन कथायें, विवाह या मृत्यु पर आकर समाप्त हो जाती थीं। 7९ 
आज स्थिति एकदम वदल गई है। भ्रव अ्रनेक उपन्यास मृत्यु के समीप अथवी 
मरणोत्तर अपना व्यापार प्रारम्भ करते हैं। एक वार मेरे मत में यह परे 
उठा था कि इस मरण-व्यापाराभिरुचि का क्या कारण है ? उस समय मैने ह 
अपने चित्त का यह कहकर समाधान किया था कि यह तो कुछ नहीं साहित्य- 
कारों की ओर से यह प्रयत्न हो रहा है कि मृत्यु के भय को हृदय से दूर कर 
दिया जाय । मनुष्य मृत्यु से डरता है, उससे दुर रहना चाहता है । पर मृत्यु तो 
अपने में कुछ नहीं, एक सामान्य घटना है । वास्तव में उसका डर ही सब झनर्थ 
की जड़ है। अतः उसके भय को निकालो । अ्रव तक साहित्यकारों ने मृत्यु को 
अ्रवस्तु” माना है । पर श्रव उस अवस्तु को भी 'कवि-भावक्‌-भव्यमान' बनाकर 
रसभावोपेत बना दिया जाय । इतना कह लेने के वाद मेरे मन को थोड़ा संतोप 
हो गया था। पर आगे यह कहने की इच्छा हो रही है कि यह उत्तर सही हो 
सकता है । पर यह कहना अधिक सही होगा कि उपन्यासकार मृत्युधर्मी छावा 
के नीचे अपने उपन्यास का वितान छातकर पाठकों को एक आ्रान्तरिक तथा 
श्रचेतन अ्रवृत्ति,को सन्तुष्ट कर रहा है जिसे मरण-प्रवृत्ति ( वरधश्या०5) कहते 
हैं । यही [कारण है कि इन उपन्यासों के प्रति पाठकों में इतनी अ्रभिरुचि है । 
उनकी किसी गम्भीर श्रन्तवृत्ति की तृप्ति होती है । * क 

जिस मरण-पश्रवृत्ति का उल्लेख यहाँ विस्तार से किया जा रहा है उससे 
उपन्यास का लेखक अनभिन्ञ है सो बात नहीं । यह ज्ञान उसके अंतस में है, 
शायद उसके १6 के किसी कोने में दुबका पड़ा हो पर यह सही है कि कभी- 
कभी वह उसके मानस के चेतन स्तर पर भी आ जाता है। यदि दर्शनश्ञास्त्र" 


पं 


उनकी याद नहीं है, अपनी याद है, हम उन्हें श्रपने रँग में रंग कर, उन्हें आधु- 
(निक बनाकर, 770060758 कर याद करते हैं। हम जिस शैक्सपियर की याद 
करते हैं वह वही प्राचीन शैक्सपियर 800०7/0-07-# ए०॥ निवासी नहीं है, 
वह हमारे हृदय में बसने वाला व्यक्ति है । हम किसी को भुल जायेँ, पर अपने 
को याद रखें, यही ठीक है--त्रात्मानं विद्धि ! 
श्रव श्राप मनुष्य के ज्ञान के स्वरूप पर विचार कीजिये | आपको घर का 
ज्ञान होता है । उस ज्ञान का स्वरूप होगा--घटमहं जानामि' अथवा 'घटन्ञा- 
नवानहम्‌' । इसमें किसी को कोई श्रापत्ति ही क्या हो सकती है! पर, एक 
दूसरे प्रकार का ज्ञान भी होता है जिसका ज्ञान मनुष्य को नहीं होता । मनुष्य 
जानता है सही, पर हाँ, वह यह नहीं जानता कि वह जानता है । अत: सोचता 
है कि मैं नहीं जानता । प्राचीन काल में भी विचारक, चिस्तक तथा मनीपियों 
का ध्यान इस ओर गया तो था, पर जमा नहीं था । उदाहरणार्थ, ह॒तुमाव के 
अन्दर अपनी शक्ति का ज्ञान तो था, पर वे नहीं जानते थे कि उनके अंदर ही 
वह शक्ति वर्तमान है। वे भूल जाते थे अपने को । जब कोई उन्हें याद दिलाता 
था तो उनको ज्ञानोदय होता था और वे 'कनकभूधराकार शरीर' हो समुद्र लाँध 
जाते थे। इसी बात को तो आज के मनोविश्लेषणवादी जरा खुले स्वर में कह 
रहे हैं तो वह नया-सा लगता है । वे कहते हैं कि मनुष्य के मन में कुछ ऐसी 
चातें होती हैं, जिन्हें वह जानता है, पर यह नहीं जानता कि वह उन्हें जानता 
है । आधुनिक मनोविज्ञान की कुछ देन है तो यही है कि उसमें इस वात की 
ओर लोगों का ध्यान दृढ़तापूर्वक आकपित किया है । और लगता है कि सारी 
डुनिया ही वदल गई । च्यूटन ने पुरानीं हो बात को जरा स्पष्ठतापुर्वेक कहा 
था और परिणाम यह हुआ कि वैज्ञानिक जगत्‌ में ऋान्ति भा गईं। 
यही वात तो इस पुस्तक में भी कही गई है । हाँ, जरा खुल कर | जैनेन्र 
के अन्दर ही ज्ञान हे कि वे अपनी कथाओं का निर्माण एक विशिष्ट ढेँग से क्‍यों 
कर रहे हैं । सुनीता, कल्याणी, मृणाल, इला सब जानती है वे क्यों इस खास 
लहलजे में बोलती हैं, वे घटनाओं ॥| ४पंग्राए|प४) के प्रति एक खास ढंग से प्रति- 
क्रिया क्‍यों करती हैं। क्यों अपने पति से अ्न्यमनस्क हैं? पात्र क्यों ऋत्ति- 
कारी वन जाते हैं ? श्रीकान्त क्यों कानपुर चला जाता है ? इत्यादि बातें सब 
पात्रों हक मालूम हैं । पर उन्हें नहीं मालुम कि उन्हें मालुम हैं । यदि मैं उन्हें 
अपने मनोविश्लेषण-आतुरालय (75/०॥०-थआश्वाज़ा० गंगा )में बुलाने में सफल 
ही सका तो मैं जहूर उनसे अपनी बात मनवा सकंगा । खेद है, कि सुभमें 


उतन्याप्रकार की प्रतिभा नहीं है। यदि ऐसी सूजनात्मक प्रतिभा होती तो मैं 


भू ) 


की शब्दावली का सहारा लेते रहेंगे कि लेसक को इसका ज्ञान तो है पर बहू 
निविकत्पक ज्ञान है; ब्रालोचक को भी इसका जान है पर बह संबिकल्पक दा 
बह कहता है, “में जानना चाहता हैं कि कत्याणी आसरानी के छमाव भेजो 
मृत्युतत्व॒ का स्पष्ट खिंचाव नजर अआात्ा है, वह यदि प्रतिक्रिया है, तो दिन 
धटताओं की प्रतिक्रिया है। उनकी धर्म-मावना किस व्यवहार्मत विमता के 
कारण है । जानना चाहता है, लेकिन जान नहीं पाता | देखता हे क्वि अपने 
व्यवसाय में वह सावबान है, कर्तव्य में तत्पर | कर्मस्खलन कहीं नहीं है । फिर 
भी एक भ्रद्मान्ति, एक दमन, एक विचिकित्सा जो उनमें दिखाई देती है, बढ़ 
क्या है ? और बह क्यों है ? ... ...मोत की खींच का नाम हैं मौत का भव 
वह भय कल्याणी आज्तरादी पर प्रवलता से अपना प्रभाव वयों डाले हुए हू 
पह इष्ट है कि अनिष्ठ; प्रतिक्रियात्मक् हैं वा विकासात्मक.......” मैं घर दो 
शब्दों का प्रयोग करता भरा रहा हैं--मरण प्रवृत्ति (7॥9705 ) तथा प्रतिक्रिया 
निर्माण (4०० [०7ञ४॥07 ) आप ध्यान से देखें । लेखक उन्हीं को मृत्य- 
तत्व तथा प्रतिक्रियात्मक कहता है । जनेस्द्र ने मनोविध्ान का सास्त्रीम प्रध्यवन 
भले ही नहीं किया हो पर उनकी कयाउस्तु में, वक्तव्यों में, पात्रों के व्यवद्ार में 
मनोवैज्ञानिक भलक तो है ही । 

... अल्याणी में एक ऋन्‍्तिकासी पात्र आता है पाल । घायद परख और त्याग- 
पत्र को छोड़कर जैनेद्ध के सभी उपन्यात्रों, कुछ क्रान्दिकारी किस्म के पात्र 
शाते हैं। सुनीता का हेरिप्रतन्‍न, कल्याणी का 
एक त्रान्तिकारी दल ही है), 
बम और पिस्तोल की फिल्रातफी 
कारियों में कल्याणी के पाल 
है। सभी फरार होते हैं। सभी को पकड़ने के लिये सरकार सचेप्ट है और 
सभी पर कई हजार के इनाम हैं। जो इन्हें गिरफ्तार कराने में सहायक होगा 
के इनास मिल्ेगा। यहां तक सभी कार्य स्वाभाविक यति 
से ही चल रहे हैं । कोई श्रस्मावारणता नहीं | पर वहाँ से सब ऋच्विकारियों में 
एक विचित्र प्रवृत्ति पनयती दृष्टियोचर होती दीख पढ़ती है। प्रवृत्ति वह है, अव 
जितने ऋन्तिकारी पात्र बाते हैं उनमें अपने को अपने मित्रों द्वारा पकड़वा देने 
की तथा अपने ऊपर लगाये इनाम के द्वादा मित्रों की अब्बा जनता के सेवा” 
कार्य किये जाने देने की अदम्य प्रेरणा 
पर अपने मित्रों से प्रार्थना करते हूं 
मिरफ्तार करा दें और इनाम के 


] 
श 


पाल, सुखदा छा लाल (वहां तो 
विवते में जितेन, जबवर्धन में इच्रमोहन । ये सभी 
गे में विश्वास करने वाले हैं। पर इन ऋान्ति- 
के वाद एक नई प्रवृत्ति उमरती मालुम पढ़ने लगती 


उसे कई हजार 


(2 नशे है. .+ सत्य करते 
रहती है। वे आत्मसमर्पण तो नहीं ड्से 
० व्वो देकट 
कि वे उसकी झ़बर सरकार को दें कप 
मम <> देदा- दि 
देपय लेकर अपने हिल में अयवा दे 


लगायें । उदाहरणार्थ, पाल और वकील साहब--जिन वकील -साहव को यह 
(कल्याणी उपन्यास) कहानी है--के बीच यह वार्तालाप सुनिये-। पाल फरार 
है । एक हिलैषी के यहाँ ठहरा है । 

मैंने कहा--सावधान तो तुम हो-ही । पर तुम्हारे हितैषी को पत्मवाई 
देता हूँ | तुम पर तो कई हजार इनाम है न? 

“हाँ ! सोचा है कि ये कई हजार सरकार से क्‍यों पा लिये जाँय । शर्हर्दी 
के परिवारों के काम आयेंगे |” 

पाल की मनोवृत्ति स्पष्ट है। वह क्‍या चाहता है यह विल्कुल साफ है। वह 
पकड़ा जाना चाहता है । वह क्यों ऐसा चाहता है यह कहीं भी लेखक ने स्पष्ट 
नहीं किया है। शहीदों के परिवारों के काम में आने वाली वात इतनी लचड़ है 
कि इसे (4 0ाक्षा४4४०75) कहने की भी इच्छा नहीं होती। हम अपन 
बोध के ऊपरी व्यावहारिक स्तर से कूछ कारण निकाल भी ले सकते हैं । पर 
हम अपने को इसलिये भी खुला रखते हैं कि इसकी जड़ कहीं श्रान्तरिक लाचारी 
में न हो और उपन्यासकार की कथा कहीं प्रतीक की भाषा में न बोलती हो । 

अब इसी प्रसंग में लगे हाथों सुखदा को भी देखें । इस उपन्यास में ऋ्राति 
कारियों ने श्रधिक स्थान घेरा है । हरीश इस- दल का नेता है। इस पर भी 
इनाम है । सुखदा के पति का उस दल से सक्रिय सम्बन्ध है और हरीश उसे 
पर विश्वास भी करता है। पर हरीश के ही श्रनुरोध पर सरकार को खबर दी 
जाती है श्रौर हरीश पकड़ा जाता है और इनाम के रुपये सुखदा के पति की 
भाप्त होते हैं। विवर्त में जितेन क्रान्तिकारी बन जाता है। ट्रेन को उलठ देता 
है, डाका डालता है | इसके मूल में मुख्य कारण यह है कि मोहिनी के प्रेम में 
उसे निराशा होती है और उसकी प्रतिक्रिया के रूप में वह इस तरह के दुस्साह 
सिक कार्य में लग जाता है । इस प्रतिक्रिया का भी एक मनोवैज्ञानिक पहलू दै। 
पर फिलहाल हमारा ध्यान उस झोर नहीं है । जितेन ट्रेन उलटकर सीधे मोहिनी 
के पास झाश्षय लेने के लिये आता है। उसे श्राश्नय मित्र ही जाता है। श्राते 


कहता ही है, “मोहिनी, एक बहादुरी करो, मुखविरी करके मुझे ग्रिरफ्तार करा 
दो । मुझ पर इनाम भी है ।” 


सानसिक ग्रन्थि इस रूप में सामने आती है । यदि एक वार घटता ने यह रूप 
घारण किया होता तो उपन्यासकार की कल्पना_का आविष्कार कह कर संतोप 
कर लिया जा सकता था । पर वार-वार इस तरह की घटना को वही कहेंगे 
जिसे मनोवैज्ञानिकों ने वाधित आवृत्ति कहा है ((0०7४४७प्रॉञ्रंणा 70ए०व- 
धंणा) मनुष्य चाहे या न चाहे. वह इसकी बार-बार आवृत्ति के लिये लाचार 
है। एक मनोविज्ञान की पुस्तक में मेने पढ़ा था, ““ ४४० थ4 गरंगरश एणा 2 
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अर्थात्‌ “एक सलेट का छत से गिरकर किसी के सर को आहत करना एक साधा- 
रण-सी घटना हो सकती है । यदि किसी नारी को वाद में पता चले कि उसने 
एक शराबी से विवाह कर लिया है तो यह कहा जा सकता है कि वह अभा- 
गिन है या असावधान, पर यदि यह पाया जाय कि एक साधारण स्वस्थ तथा 
भक्त प्रतिभा का व्यक्ति बार-वार सड़क की दुर्घटना का शिकार हो जाता है 
अथवा यदि कोई अभागिन नारी लगातार तीन विवाह करती है और वार-वार 
उसे शराबी पति ही मिलता है तो हमें यह मानने का अधिकार है कि इसका 
दोप बाहरी परिस्थितियों पर उतनी नहीं जितनी उसके व्यवितित्व पर है ।” 

ठीक उसी तरह कहा जा-सकता हैं कि. एक वार यदि कोई क्रान्तिकारी 
अपने पकड़े जाने की चाहना करे तो इसे लेखक की साधारण कल्पना कहकर 
टाला नहीं जा सकता । पर इस तरह की वार-बार पुनरावृत्ति लेखक के मवो- 
विज्ञान की गहराई में भॉँकने को भ्रवृत्त करती है । 

उल्थाणी के बाद जैनेन्द्र को प्रतिभा ने करीव-करीव १० वर्षों के लिये 
विश्वाम लिया था और इस वीच लोगों को आशंका होने लगी थी कि कदाचित 
उनकी भ्रतिभा के चमत्कार पुनः देखने को नहीं मिलेंगे । मुझे याद है कि जनेद्ध 
7 स्वयं एक लेख में 'जैनेन्दर की मौत पर” भी लिखा था। पर १६५० के आस- 
ते अर्थात्‌ १० वर्षों के अच्तराल के पदचात्‌ पुनः उनके उपन्यासों के प्रणयन 
का दूसरा चरण प्रारम्भ हुआ और एक पर एक सुखदा, विवर्त, व्यतीत, जय- 
न! बी मुक्तियोध नामक उपन्यास सामने आये । एक ओर उपन्यास 
अनन्तर ३ दिल्‍ली रेडियो से प्रसारित हुआ,- अभी प्रकाश -में झ्राया है । 


उसके बारे में हम इतना ही कह सकते हैं कि रेडियो की सीमाओ्रों के' 
प्रभाव के चिह्न तो उसमें रहेंगे ही । वह श्राकार में लघु होगा और मुक्ति- 
वोध की तरह की कोई चीज होगी । मेरी यह भी कल्पना है कि भविष्य के 
उपन्यासों में जैनेन्द्र के वैयक्तिक जीवन की घटनायें उनके उपन्‍्यासों में अधिका- 
घिक स्थान पाती जायेंगी । मुक्तिवोध में भी इस प्रवृत्ति के दशेन होने लगे हैं।' 
यों तो उपन्यासकार अपनी रचनाओं में अपनी ही कथा कहता ही है पर उसती 
व्यवितत्व वहाँ पर कुछ कदम दूर पर ही रहता है और उसे देखने में जरा जाए 
पड़ता है। पर कभी-कभी ऐसा भी होता है कि उसके व्यक्तित्व को कथा के 
भ्रास-पास भी मंडराते देखा जा सकता है। वही वात मुवितिबोध में है। 
सृजक की प्रतिभा कुछ समय के लिये असुप्त-सी क्यों हो जाती है प्रौर 
पुनः जागरित होती है इसकी भी व्याख्या मनोवैज्ञानिकों ने अपने ढंग से दी है 
और शैशवावस्था में उस पर पड़े हुए विविध संस्कारों के श्रालोक में उसे समभते- 
समभाने की चेष्टा की है । जैनेन्द्र के जीवन में, विशेषतः शैशवावस्था की 
विस्तृत इतिहास प्राप्त नहीं । श्रतः इस पहलु का विवेचन अ्रभी सम्भव नहीं । 
हम उनके उपन्यासों का ही विवेचन कर रहे हैं और कल्याणी के वाद मण्डूवा- 
प्रणति? न्याय से कूदकर एक छलाँग में जयवर्धन पर ही आ जाते हैं। कारण ! 
मेरी दुष्टि में जैनेन्द्र की औपन्यासिक कृतियों में. जयवर्धव का विशिष्ट 
स्थान है। कहना तो यह भी चाहंता था कि उनकी कृतियों में वह सर्वश्रेष्ठ है; 
परिमाण की दृष्टि से भी तथा ग्रुण की दृष्टि से. भी । परिमाण की दृष्टि तो 
स्पष्ट ही है। जैनेन्द्र के सारे उपन्यास लध्वाकार हैं, छोटे छोटे हैं, पर जयवर्धन 
के आकार में वृद्धि है। उसे छोटा उपन्यास नहीं कह सकते | उसमें चिन्तन की 
सात्रा भी अधिक है | यहाँ तक कि कुछ लोग तो उसे दर्शन अथवा दाह निक 
उक्तियों का ही ग्रन्थ कहना अधिक पसन्द करते हैं, उपन्यास की श्रेणी में 
रखते ही नहीं । सुखदा, विवर्त तथा व्यतीत ये तीनों उपन्यास छोटे हैं ! कथाये 
अवश्य भिन्‍व-भिन्‍न भी हैं; पर मनोवैज्ञानिक कोई विश्वेप प्रवत्ति उसमें उमरती- 
सी हो यह वात विशेष रूप से नहीं दीख पड़ती । ऐसा भी नहीं मालूम पड़ता 
कि पूर्वे के उपन्यास का कोई पात्र आगे के इन उपन्यासों में विकसित रूप में 
सामने भ्राता हो ।.मृणाल को कल्याणी के रूप में देख लेना कठिन नहीं है। 
पर सुखदा, विवर्त अथवा व्यतीत में कल्याणी के पात्रों की कोई घिशिप्ट कलक 
नहीं मिलती । प 
पर आप जरा ध्यान से देखें जयवर्धन उपन्यास को । आप देखेंगे कि 
कल्याणी की कल्याणी ही आगे बढ़कर इला के रूप में तथा प्रीमियर ही बिक- 


सिंत होकर जयवर्यंत के रूप में परिणत हो गये हैं । कल्याणी में भारती तपोवन 
के उद्घाटन से प्रमियर का आगमन हुआ है । देखिये वकील साहव जिनकी 
डायरी यह उपन्यास है उसके बारे में क्या कहते हैं: 

“मुझे विस्मय हुआ कि राजनीति में ऐसे अहं से रिक्त आदमी को कैसे 
स्वान मिल सका ? झुलसाती आग का तो वहाँ चिह्न भी नहीं है। जैसे आग 
आई हो तो आकर फूत्त तिनके को जलाती हुई ऊपर से निकल गई हो । अब 
मानो भीतर जलने-लायक कुछ रहा ही न हो | ऐसा आदमी जिस राजवीति को 


ञ्छ्‌ 
मिल सका और लौकिक रुपर्दधा के कठित वरातल को फोड़कर ऊपर भी आरा 


सका, वह राजनीति, मालुम होता है, सत्ता से भिन्‍त नीति की राजनीति भी है। 
नहीं तो यह व्यक्षित मनो सत्ता का आकांक्षी नहीं है, वल्कि उससे बचने का ही 
श्राकांक्षी है। वह दूसरों की श्रांखों में जाना नहीं चाहता है। अखबार की मुखर 
स्वाति नहीं, वह तो एकान्त के चहजवास की मृकता ही चाहता है ।” 
क्या इन पंक्तियों के पढ़ने के बाद भी आपके कहने का जी नहीं चाहता 

कि कल्याणी के प्रिमियर में ही जयवर्धन के निर्माण का वीजवपन हों गया था ? 
भरत ने नाट्यश्ास्त्र में भावों पर विचार करते कहा हः 

यना बीजाद सवेद्‌ वक्षों वृक्षात्‌ पुष्पं फल तथा । 


तथा भूल रसाः सर्वे तेन्यों भावा व्यवसध्यिताः ॥ 
उत्ती तरह कल्याणी से उब्त इन पंक्तियों को मैं वीजस्थानीय मारूँगा श्रौर 
पत्तश्चात्‌ प्रकाशित जयवर्घत को फल-स्थानीय या वृअ-स्थानीय मान लूँगा । 
हहैं कारण है कवि कल्याणी के वाद सीवे जयवर्धंन पर आ जाने की जल्दी 
सै हार्लाँक्कि ५८ मनोवैज्ञानिक हु लि 
है) हालाँकि जल्दवाजी मनोवैज्ञानिक को शोना नदी देती । 


जबवर्घन पूर्ण (9शर्व्ण) मनोवैज्ञानिक उपन्यास है; यह क 


कहते हुए थोड़ा दर 
लगता है क्योंकि पूर्णता मनुष्य में अबवा उनके कृतित्य में & की नहीं 


५ 22322 है द्वी नहीं । जैनेन्द्र 
कहेंगे कि पूर्ण तो एक भगवान ही है | तो यहां पर दी पर्षत्ा कैसे आये । पर 
मैंने, मनोविज्ञान के सहारे, मनोर्व भानिक उपन्यास के किये जो कच्ीटियाँ बताई 
हैं उनमें से अविकाँश को जयवदन पयातत सन्तोद प्रदान झ्ग्ता डर । मनोदशा- । 
निक उपन्योस के अनेक लक्षण ।  *ऋ तेंदरेण यह भी ईै कक्ष इसमें मर 
कशथोपकथन की छठा अत्यधिक विकसित होगी। के हे दा (४2० 
दंग इतिहास देखें तो स्पष्ट होगा हो दीप >पैत्ति आंवारिक हि #! 2 
गलिशाल दर हम कलह पक संयम 

डे सहायता ।घ #* 20443 +%9ै५ 6 िटय 
प्रशस्त होने में अधिक त दे । प्रेमचच्ध कै. कि मर 
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५ द्रय खपकाओन 


मनोविज्ञान सभी कुछ आरा जाता है । पर प्रेमचन्द में यह अनुपात ५०-१० प्रति- 
शत का हो जाता है। जैनेद्ध में प्रारंभ से ही वार्तालाप का प्राधान्य रहा है। १९ 
अतिशत वार्तालाप को स्थान मिला है । जयवर्धन तो वार्तालाप के सिवा शरीर 
कुछ है ही नहीं । वह डायरी - है। मतलब स्व वार्तालाप है। उस वार्तालाप 
में भी कथोपकथन के श्रंश ही प्रधान हैं । टिप्पणियाँ या वर्णन जो हैं वे व 
मात्र को हैं नाटकों में स्टेज डाइरेक्शन की तरह । उनका कार्य कड़ियों को जोई 
'भर रहना है और कुछ नहीं । अतः केवल परिमाण की दृष्टि से भी इस उपन्यात्त . 
में मनोविज्ञान की स्थिति श्रधिक दृढ़ कही जा सकती है । 


मैं पूरे जयवर्धन को किसी व्यवित को मुक्त आसंग विचार प्रवाह (१06 
ब5300ांब्रंणा परगंगाता78) के रूप में देखता हूँ | व्यवित डायरी में बिना किसी 
प्रतिवन्ध के अपने विचारों को प्रगट के लिये स्वतन्त्र है, उसे सिवा मनोविश्लेक 
डाक्टर के देखने और सुनने वाला कोई नहीं । वह स्वछन्दता से प्रस्ताव जो मत 
आये कर सकता है। भ्रव मनोविश्लेषक उस अ्रजस्र विशाल विचा र-जवाह प्रपात 
में उपलब्ध एक-एक विचार-खण्ड, एक-एक वाक्य, वाक्य-खण्ड या शब्द के 
फछिपी, दमित प्रन्थियों का पता लगा सकता है। यह कोई आवश्यक नहीं कि 
प्रत्येक घटना या विचार भ्रथवा वाक्य का विश्लेषण या निर्वाचन किया ही जाव। 
यह सम्भव नहीं होता । स्वप्नों के वाह्य रूप (ग्राकदि# ००7र/शा) के निवे- 
चन में भी बहुत से अंश ऐसे होते हैं जिनकी तह तक ([4शपा८ ०07०7 ) तक 
निर्वंचन के द्वारा पहुँचना सभाव्य नहीं होता | तव जितने अंश का निर्वचत 
हो सकता है उतने से ही काम चलाया जाता है । श्रतः जयवर्धेन के रूप में 
जो मुक्त आसंग विचार-प्रवाह उपलब्ध है उसके कुछ बहुत थोड़े से ही अंझों 
'पर ही हम. विचार कर सकेंगे । | 

-इन.पंक्तियों को पढ़िये । इला और विलवर में वात हो रही है। प्रसंग 
अछिड़ गया है विवाह का प्रसंग छिड़ गया कि श्राखिरकार परिवर्तित एवं भनु- 
कूल परिस्थितियों में विवाह सम्पन्त हो जाने में क्या बाधा थी । इला एक सच्चे 
मनोवैज्ञानिक की भाषा में बोलती है, “तो आप विवाह से डिगेंगे नहीं । लेकिन 
क्या आप मानेंगे कि ठीक इसी कारण विवाह उन्होंने स्वीकार नहीं किया। वह 
अपना पक्ष प्रवल नहीं, निर्वल चाहते थे। मेरे अविवाहित पर फिर भी जय के साथ, 
रहने से लोकमानस में मेरे पिता का पक्ष ही प्रवल होता था और वह ही जय को 
“प्रिय था। लेकिन पिता उस अवलता का लाभ लेने से ही विमुख थे | आप 
इसको कैसे समझेंगे, मैं जानती नहीं । लेकिन सच ही मैं. आपसे कह रही हैं” 


ह्ू। 


बही पर आगे चलकर कुछ और पंक्तियाँ हैं । “लेकिन में जय को कंसे छोड 


सकती हूँ। पिता जेल में हैं, इसलिये निर्चिन्त सुख से हैं । जय प्रतिपल राज 
पर है इस कारण सूली पर हैं। उतको अकेला छोडूँ तो कैसे ? और मेरे रोके 
वे यहाँ हैं नहीं तो जाने कहां होते | जय की मुझसे तो यही लड़ाई है कि कहते 
हैं जाओ पिता की सेवा करो । पर वह सेवा अनावश्यक है, और जय से कैसे 
कहूँ कि सेवा स्वयं उनकी आवश्यक है । कारण त्रस्त अधिक वह है, रुण भी 
अधिक वह है ।” 

जव में इन पंक्तियों को पढ़ता हूँ तो एक घटना की याद हो आती है । 
रवीन्द्र-शताब्दी मनायी जा रही थी। मुझे रवीन्द्र के कथा-साहित्य पर कुछ 
कहना पड़ा । मेरे मुँह से निकल गया कि रवीन्द मनोवैज्ञानिक कथाकार नहीं 
थे। वस क्या था, अव अपने छोटे मुँह की वड़ी बात” के लिए सफाई दो | 
कैसे नहीं थे मनोवैज्ञानिक कथाकार ? मैंने एक कौशल से काम लिया। मैंने 
सत प्रसिद्ध दिवंगत कथाकारों को बुलाया। जीन आस्टिन, ट्रालाप, बाल- 
ज़क, रवीन्द्र, प्रेमचत्द, दास्तोव्स्की को । दास्तोव्स्की को मनोवैज्ञानिक कथा- 
कार भाना । सवों को एक विपय दे दिया कि वे इस पर अपने उपन्यास की 
रचना करे। उनके उपन्यासों में और दास्तोव्स्की के उपन्यासों में जो अन्तर 

. हो, उसी से वे उपन्यासस्थ मनोवैज्ञानिकता की परख कर लें । विषय था एक 
व्यक्ति ने अपने मित्र के ड्रावर (07887) में से पाँच रुपया चुरा लिए | सब 
ने अपने-अपने उपन्यास लिखे । मुझे उन सबसे मतलव यहाँ नहीं है । देखें कि 

, गस्तोव्स्की के हाथों पकड़कर इस विपय ते कौन-सा रूप लिया और जैनेन्ध में 
उनके साथ किसी तरह का समान घ्ित्व है । 

... इस्तोव्स्की का उपस्यास, और कथाकारों के उपस्यासों से कदाचित्‌ आकार 
में भी वड़ा था। कदाचित्‌ इसलिए कह रहा हूँ कि कितने वर्षों की बात हुई । 

, भ्मृतति घुंघली पड़ गई है। दास्तोव्स्की की कथा ने निम्तलिखित रूप धारण 
किया । चोर अपनी प्रेमिका को डिनर देवा चाहता था ) रुपये तो उसके पास 
भी थे। पर वह प्रेम ही क्या जिसमें कुछ खतरा न हो । श्रतः करो चोरी, कुछ 
जतरा तो उठाशो । चोरी भी मित्र के यहाँ ही हो । इसमें दो लाभ हैं। आखिर- 
कार मित्र का पैसा तो अपना ही है । दूसरी वात यह कि मेरा मित्र बड़ा लापर- 
वाह है | वह अपने रुपये-पैसों की सार-सेभाल नहीं करता । यों ही असुरक्षित 
छोड़ देता है । उसे शिक्षा भी मिल जायेगी । 

. इवर चोर के मित्र के मानस में भी कम जटिलता न थी | वह जानता था 
कि किसने रुपये डर । चोर पश्चाताप की आग में जल रहा था । चाहता था 
कि वह अपने मिन्न के सामने अपने दुष्कृत्य को स्वीकार करले और मंन के बोर 


से मुक्ति पा ले। पर मित्र कर था, उसमें पर-पीड़न की प्रवृत्ति (#र्फ 
7770056) थी । वह यह होने नहीं देना चाहता था । वह चाहता था कि ४३ | 
उसका मित्र है तो क्या ! सदा अंगारों पर सुलगता रहे, यही भ्रच्छा । 7ह की 
मित्र से प्रेम भी करता था और साथ ही घृणा भी । उसमें द्िमुली प्रवृत्ति पी 
जिसे मनोवैज्ञानिक आग9 ५४ प्रवृत्ति कहते हैं ॥ अतः जब कभी ऐसा प्रसंग 
छिड़ जाता है कि चोरी की स्वीकृति होमे वाली है तब वह बड़े कोशल हैं 
उसे टाल देता था और बात वहीं रक जाती थी । आखिर चोर वेचाया अपर 
प्रेमिका को डिनर देने की व्रात कह देता है और यह भी कहना नहीं भूत कि 
उसमें पाँच रुपये' का व्यय हुआ है, होटल का बिल भी दिखला देता है ताकि 
किसी तरह बात आरागे बढ़े और उसे सारे प्रकरण को खोल कर कहने का मर 
' सर मिले । साधारण व्यक्ति होता तो इन वातों को सुनते ही सवार हो 
जाता और चोर के मुख से ही सारी चोरी की बात स्वीकृत करा लेता | 
मित्र तो मनोवैज्ञानिक अज्ञात प्रवृतियों का शिकार था। वह एक व्यवित है 
कहानी कहने लगता है जिसने पाँच रुपये की चोरी की थी शऔर वाद में जाकर 
आत्महत्या कर ली । चोर चारों तरफ से हताश हो गया । उसे कहीं भी मुर्कित 
का मार्ग नहीं दीख रहा । अन्त में वह मित्र का गला घोंटते पर सलद्ध हो जीती 
है ताकि वह पकड़ा जाय, दंड पाये और उसकी रूह को कुछ राहत मिले | पर 
मित्र यह सब नहीं होने देता | अपने को दोषी वना कर भी वह चोर को कादूई 
के पंजों से बचाता है । कहानी के पंत में आते-आते यह परिस्थिति हो जाती 
है कि पता 'नहीं चलता कि कौन अधिक श्रपराधी एवं दण्डतीय है। वें एः 
दूसरे को प्यार करते हैं या घृणा करते हैं । यहाँ तक कि वे दो प्रेमियों की तरह 
| परस्पर प्रात्म-हत्या अनुवन्ध (ग्रणपकव 5प्पं्न/० 98०0) भी कर लेते हैं । 
मैंने उस अवसर पर जानवूझ कर जैनेन्द्र को नहीं वुलाया था | एककारा 
यह था कि यदि मैने जेनेन्द्र को आमंत्रित किया होता तो अन्य श्राधुनिक उर्पे- 
क्यासकारों को कँसे छोड़ देता ? बुलाता भी तो मार्ग व्यय कहाँ से लाता ? - 
सुना है कि श्राबुनिक साहित्यकार श्रथम श्रेणी से कम में यात्रा नहीं करते । 


दूसरी वात यह कि एक वार जैनेन्द्र और रवीन्द्र को लेकर साहित्यिक क्षेत्र में 
प्रसंग कक रवीन्द्र ० जप 
िवादहयदे संग भी छिड़ गया था। रकीन्द्र के धर झोर वाहर' का साक्षाद्‌ 
अभाव सुनीता में ढूँढ़ा जाने लगा था । कुछ लोग जैनेन्द्र में रवीन्द्र और शरत्‌ 
दोनों की सम्मिलित प्रतिभा का दर्शन करने लगे ये। इसलिए रबीर्न भर 
जैनेन्द्र दोनों ने-सामने लाकर प्रसंग में कटता लाने से हि 
जैनेन्द्र दोनों को 36077 लाकर प्रसंग में कदुता लाने से वचना चाहता भी 
था पर इस समय तो जैनेन्द्र का वहिप्कार करना असंभव है। और सामने 


दोनों के पारस्परिक श्रादान-प्रदान कायम रखने वाली सेतु टू गया है ्रर 
यदि टूट नहीं गया है तो कमजोर अवश्य हो गया है । इन पात्रों के कार्यलापों 
में तो व्यावहारिक जगत्‌ का आनुकूल्य है, उस पर ८४० का नियंत्रण है पर 
उनकी श्रान्तरिक प्रेरणा होती है । श्रान्तरिक अचेतन मानस की [0 की। अतः 
उनके व्यवहार विचित्र प्रहेलिका की तरह के लगते हैं । दूसरे शब्दों में, वे एक 
तरह के मनोरोग के शिकार हैं जिसे स्किजोफ़ेनिया (3०720/॥7०78) कहते 
हैं। इस रोग से ग्रस्त व्यक्ति के विचारों और क्रियाओं में साम्य नहीं होता। 
साधारणतः सब कोई अपने पक्ष को प्रबल करना चाहता है। आर यह सही है कि 
यदि जय ने इला से विवाह कर लिया होता तो उनका पक्ष ही प्रवल होता। 
पर वे ऐसा नहीं करते । “मेरे श्रविवाहित, फिर भी जय के साथ, रहने से मेरे . 
पिता का पक्ष हीं प्रबल होता था और वही जय को प्रिय था ।” अ्रर्थाव्‌, जय 
एक ओर आचार्य को जेल में रखकर अपने पक्ष को प्रवल भी करना चाहते हैं । 
दूसरी शोर वे ऐसा ही काम करते हैं जिससे आचार्य का पक्ष प्रवल हो और 
उनका पक्ष निर्बेल हो। मुझे ऐसा लगता है कि जय के जितने कार्य होते है 
उनमें कुछ ऐसी विसंगति है जो उनके खंडित व्यवितत्व की सूचना देती है। वे 
लिजा को विदेश में भ्रपना प्रतिनिधि बनाकर भेजना चाहते हैं । यह हर दृष्टि 
से गलत कदम था । यह- खतरे से पूर्ण था । अब तक तो भ्रन्य राष्ट्रों में उनकी 
घाक थी, भले ही अपने देश में वे उतने लोकप्रिय न हों | पर श्रव वे उस परे 
भी हड़ताल फेरने की तैयारी कर रहे थे।. | 
.. आचायें हैं कि जानते हैं कि उन्हें जेल में रोक सकने वाला कोई नहीं है, 
ह पर वे वाहर नहीं होना चाहते ॥ वे कहते हैं “जहाँ वह मुझे देखना चाहता है 
वह जगह शायद यही है, तो ऐसा ही' हो । सुनो, विलवर, वह विध्न नहीं 
. चाहता, मार्ग निष्कंटक चाहता है, मैं उससे पहले, उससे भ्रधिक चाहता हूँ कि 
, विष्व न बनूँ, काँटा न बन इससे सचमुच यहाँ प्रसन्न हँ। वाहर जाने पंर मेरी 
आवाज को कौन रोकेगा ? श्रभी तो इन दीवारों को मोटापा देने वाला राज 
कां हल रोकता है, और मैं इसलिए रुक जाता हैँ कि मेरी लड़ाई दीवार से 
नहीं है, हृदय से है । जो दीवार डालकर पीछे हट्ता' है उस हृदय तक बात जब 
भी पहुँचे, मुझे धीरज है । काल अनन्त है, यहाँ जल्‍दी क्‍या है। लेकिन वाहर 
जाकर आवाज न जुनेगी या उसके कारण कोई संकंट नहीं आयेगा, यह आइवा- 
सन चाह कर भी में वेचारे जयवर्धन को नहीं दे सकता ।*--०-- | 
न दोनों ही दोनों के विरोधी हैं पर साथ ही दोनों-दोनों के समर्थक हैं । मार्ग 
में कोई भी किसी की वाघा नहीं होना चाहता । इसे ही तो “स्किजोफ्रेनिया' 


जेनेन्द्र के उपन्यासों 
का 
सनोवेज्ञानिक अध्ययन 


अवश्य उन्हें अ्रपने क्लिनिक में बुलाता और मेरी मनोवैज्ञानिक वष्कों (?5५- 
०॥0-क्षाषज्रा० आऑपग85)' का परिणाम होता एक नया उपन्यास । मैं प्रतिभा- 
सम्पन्न उपन्यासकारों का ध्यान इस महत्वपूर्ण कार्य की श्रोर आकर्पित करता 
हूँ। मेरी अपील तो जनेन्द्र से भी है। पर डर है, वे मेरी बात नहीं मानेंगे। 
अन्त में दो शब्द वत्स प्रदीप को । शावाश ! बधाई !! तुमने आखिर मुझसे 
पुस्तक लिखा ही ली। में तो समझ बैठा था कि कोई पुस्तक अन्तप्रेरणा से ही 
लिखी जाती है | यह भ्रम दूर हुआ । अब सम में आया कि वाह्म प्रेरणा भी 
कोई मामूली चीज नही है। नहीं तो ज॑नेन्द्र-जैसे अकर्मण्य की फिलासफी में 
(विश्वास करने वाला उपन्यासकार वैसा ही श्रकर्मण्य उनका आलोचक । दोऊ 
वानर बने । तब कहाँ किसी का उद्धार हो पुस्तक की रचना कैसे संभव हो ? 
'पर वाल-हठ जो न करा ले । बस, इतना कह कर पुस्तक पाठकों के हाथ में है। 


उल्लेख-लील। घटनापदूनां 
सचेतसां वैकटिकोपमानाम्‌ । 
विचारशाणोत्पल-पट्टिकासु 
मत्सुलिरत्नान्यतिथिभंवन्तु 


उदयपुर : 
5० 22 देवराज उपाध्याय 


कहते हैं। स्किजोफेनिया मनोविज्ञान का शब्द है पर अब यह झ्रालोचना के क्षेत्र 
में भी धवेश करने लगा है। इससे घबराने की आवदइ्यकता नहीं है। एक अनु- 
आसन सन का दहुपरे भनुझासन-क्षेत्र से सदा आ्रादान-पअ्रदान चलता ही रहता 
है। दर्शनझ्षास्त्र, रासायनिकी, भौतिकी, इतिहास, अर्थशास्त्र ने न जाने कितने 
शब्द साहित्यालोचन को टि्ये है ह हे 
शब्द साहित्यालोचन को द्विये हैं। अ्रतः मनोविज्ञान के क्षेत्र से कुछ शब्द श्रालो- 
चना की सीमा में आये भर मर्यादा का पालन करें तो उन्हें नागरिकता के 
अधिकार प्रदान करने में कोई प्रतिवन्ध नहीं होना चाहिए । 
और आ्राबोचना के क्षेत्र में मनोविज्ञान के शब्दों का आगमन तथा उनका 
788 ४3 गरिकीकरण प्रारंभ हो भी गया है। उदाहरणार्थ [.06 प'. [,0॥00 की पुस्तक 
॥ शिब्ां8] (यंध० हमारे सामने है ॥ उसके प्रथम पृष्ठ पर ही आधुनिक 
जालोचकों पर विचार करते हुए वे कहते हैं: 00 ६४७ ०१७ ॥्यर्त, 70त67॥ 
तय 79008756 गि॥ (॥6 चजणाए तर शव 45 8. प्रशंधरय8 ट०्शा07 870 
का ध्वाा५ 48 ४णाशायड प्रधा० व5९0॥ एल जं0३/०३ 700९8 ९९७7१ 
गा पाइप पीशा... 09 पा एक, 6ए जएशा। 00 ३०८८ए ४७0 
ब छ्ञगाश बात धील इ०लंब इ९०७०ारनत्रातं5६ शिक्षा ०८ [6 
बीत एच छफ्ञगिावांणा गाते दएश्यप॒र्ा0त (0 98७ घा।008४ क्र; 
अदा है 8898 श्लड़ भगाए 8पछ९लंटत हक, ७९००७०५६४ मं 09005 
या जरांधा खणा 0ताल, 8 इधालवग परधग्वए पाशणए 5 
आप + 4॥6 72506 45 8 [८700 0 णांगंटब इटागंडठएथ्ां३, ॥& ई20तीं९र्था 
48६ ५ 07 ए (809 बाएं छा३०8००, ० एएएईड्ग्रंणाल। 8200 9४३णार्वां 
मा अर्थात्‌ “आधुनिक झआलोचक, एक ओर यह तो समभता है कि कोई 
मेनन्य, भ्रद्धितीय है और कि सौंदये स्वयं रूप है, वह नियमों को लाँ 
हा उन्हें पार कर है कि सौंदर्य स्वयं रूप है, वह नियमों को लाँघता 
/निक उत्तर आता है। दुसरी ओर, वे अपने व्यावसायिक तथा सामा- 
ये दा दल प्रति जागरूक हैं जिसके कारण उन्हें व्यास्या तथा 
० अधिका बंडता के 
का भवल अवसर सिला “न रखना पड़ता है। उन्हें ऐसा महसूस करने 
समानचमित्व बदेगोर ला है कि, चूंकि सव अच्छी कविताओं में एक तरह का 
त्वः रहता [ 
अस्तित्व सम्भाव्य है _ है अतः, एक साधारण साहित्यिक सिद्धान्त का 
(3कांटफपाल्प ) ; के परियाम है एक तरह की श्रालोचनात्मक द्विविवा 
2 “2200806४४% ), ; हर 
वैयक्विक प्रतिक्रिया में ) सिद्धान्त ओर व्यवहार तया व्यावसायिक और 
भर झ् मौलिक पाथक्य हो जाता कक 7 हीं उन्होंने विलि- 
यम इम्पसन द्वारा की गई बहस. |. छा पर उन्हीं 
शाप: 3 + उ>स्वर्य की एक कविता 'रप्माद्ाय 409596४ की 
ए् का उल्लेख किया है जिसमें उ्न्ह्ों (प६ ग्राट्षाय 24 


जूतों एवं विचार संबंधी अरस्पष्ठता की ढोंने इस कविता की व्याकरण-संवंधी 
निन्‍्दा की है। साथ ही उसकी प्रशस्ति 


भी गायी है। मतलव कि उन्होंने अपने व्यावसायिक व्यापार तथा वैयक्तिक 
प्रतिक्रिया, दोनों को एक में न मिलाकर प्रथक्‌ू-पृथक्‌ रखा है। एक ग्रोर व 
उस कविता की निन्‍्दा करते हैं श्र दूसरी ओर वे उसकी प्रशंसा भी करते हैं। 
यही बात तो यहाँ भी कही जा रही है कि जयवर्धन के सभी पात्र इसी द्विविषता: 
(स्किजोफ्ेनिया) से ग्रस्त हैं। उनमें “यादे बुता भी दिल में है, खौफ जुदा ४. 
है” वाली परिस्थिति है। मैं तो श्रागे बढ़कर यह भी कहने का साहते कर 
सकता हूँ कि यह परिस्थिति केवल पात्रों की ही नहीं, पात्रों के जनक उप्र 
कार की भी हो सकती है। उन्हीं से पात्रों ने इसे उत्तराधिकार के हय है 
पाया है । ३२2. 2: 
इन्द्रमोहन श्रौर जयवर्धन, लिजा और नाथ, चिदानन्द और जयवेतेंत, 
यहाँ तक कि विलसन तथा जयवर्धन में भी यही प्रवृत्ति पायी जाती है । पर 
जैनेन्द्र ने मनोविज्ञान का शास्त्रीय अ्रष्ययन नहीं किया है और न उनके उर्प- 
न्यासकार के लिए यह अनिवायय शर्ते ही है। उसके लिए इतना ही पर्याप्त है 
कि मनोविज्ञान ने उनकी कल्पना को जगा दिया है। यथार्थवाद की प्रशस्ति 
कितनी ही गायी जाय, पर साहित्य में सारी बातें काल्पनिक होती हैं। भ्पेः 
मनोविज्ञान भी कथा में काल्पनिक के सिवा और कुछ हो ही कैसे सकता है ?. 
काल्पनिक मनोविज्ञान ही तो उपन्यास की आधारभूत सामग्री है। यह कील 
निक्‌ मनोविज्ञान क्या है ? लोगों की घारणा है कि मानसिक जगत की घट- 
नाएँ भी, प्रायोगिक भौतिकी की घटनाओं की तरह, दृढ़ तियम-विशेषों की 
अनुवर्त्तन करती हैं । यदि ऐसी बात है तो उपन्यासकार का कार्य, चाहे वह 
मनोवैज्ञानिक ढंग का हो या अन्य प्रकार का, वड़ा सहज है। जीवन की कुर्छ 
घटनाओं को देखा, कुछ मनोविक्तत लोगों के व्यवद्वार को देखा, उन्हें लिपिवर्द 
कर दिया और उपन्यास तैयार ! जिस तरह गणित का विद्यार्थी श्रपनी कल्पना 
के आधार पर चित्र-विचित्र ज्यामितिक आकृतियाँ बनाता है और उनसे उल- 
भता है, उतना भी अधिकार उपन्यासकार को नहीं रह जाता । पर इतनी 
स्वतन्त्रता तो प्रत्येक स्रष्टा को देनी ही होगी । इसके अभाव में तो उपन्यास 
क्या, किसी तरह की शक्ति के साहित्य का निर्माण सम्भव नहीं हो सकता । 
सम्भव है कि जयवर्धन, इला, लिजा, झ्ादि-आ्रदि लोगों के नमूने वास्त- 
विक जीवन में देखने को न मिलें, इनकी मानस-प्रकिया भी हमारे लिए विचित्र 
सी लगे; हा परन्तु उनके क्रियाकलाप, विचारों एवं व्यवहार-पद्धतियों में एक 
आंतरिक संगति है जिसे हम नज़र-अन्दाज़ नहीं कर सकते । यह पान कहीं-कट्दी 
नीरत भी हो जा सकते हैं, पर इनका मानस-तन्त्र इतने ही संगत रूप में काम 


१७८ : जैनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


करता है जितना उस गणितज्ञ की प्रमाणपद्धति, जिसमें किन्हीं काल्पनिक आयामों 
का आधार लिया गया हो । 
यहाँ पर गंणित, काल्पनिक आयाम तथा प्रमाण-पद्धति की चर्चा छिड़ गई 
है। अ्रतः मुझे किसी गणित के ग्रन्थ में पढ़े एक उदाहरण की याद आाती है 
जिसमें यह प्रमाणित किया गया है कि --2 । मान लीजिये कि 4-7. 
तेव 85-83? ,.*,. १-७ 3 -- / 2-37 
4-87 -- (&४--8) (७--8) 
० ४-485"5- (--४) (७--93) 
० & (4-8) ८ (&--98) (४-४8) 
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पता नहीं यह परिणाम कहाँ मान्य होगा । या मान्य भी हो सकता है 


क्योंकि अब तो यह भी प्रमाणित होने जा रहा है कि अंश भी पूर्ण से बड़ा हो 
सकता है। मुंके इन सव वारीकियों में पैठने से यहाँ मतलव नहीं । हम इतने 

ही सन्‍्तोप कर लेंगे कि इसमें एक आन्तरिक संगत्ति और सम्भावना दीख 
जाती है। परवाह नहीं, जैनेन्द्र के पात्र अजनवी लगें, पर उन्तका अजनवी- 
पन भी एक विशेष ढंग का है और सम्भाव्य है। हमें अरस्तू के शब्द याद हैं -- 
काफकार वंग्एएड्ञंप्रताए 48 8९(०7० पीक्षा ग्रा।0052 96० छा०ग्ठबाआत।(ए. 
अर्थात्‌, “साहित्य में सम्भाव्य असम्भवता का महत्व है; असम्भाव्य सम्भवता 
का नहीं ।” दास्तोच्स्की के पात्रों में, जिनकी चर्चा मैंने ऊपर की पंक्तियों में की 
है, वैचिज्य की कमी नहीं; वैसे पात्र जीवन में साधारणतः मिलते नहीं, पर 
फिर भी उनमें व्यापक जीवन के भौतिक तत्वों के साथ कुछ ऐसी आन्तरिक 
संगति है जिसके प्रति हृदय के तार अनुकूल प्रतिक्रिया तत्परत्व से भंकृत हो 
उठते हें । 

'मुक्तिवोध' जैनेन्द्र द्वारा प्रणीत आज तक के उपन्यासों में सवसे अंतिम 
उपन्यास है | उनके अन्य उपन्यासों की विशिष्टतायें इसमें स्पष्ट दृष्टियोचर 
होती हैं। (१) यह भी आत्मकथात्मक शैली में लिखा गया है, आकार में लघु 
है, कथा की कड़ियाँ स्पप्ट नही हैं, पात्रों के तथा घटनाओं के बाद में यों ही उडती 
सी सूचना देने की प्रवृत्ति उतुज पर है। कथा चहुत छोटी । एक व्यक्षित (जो कथा 
कह रहा है ) को मिनिस्टरी दी जा रही है पर वह अपने झादर्शवाद के कारण 


उसे स्वीकार करने की मनोवृत्ति में नहीं है। उसके स्वजन-परिजन, मिंबे, पतली 
पत्नी, जामाता इत्यादि उस पर हर प्रकार का दवाव डाल रहे हैं कि वह जप 
न करे। कारण उसके मंत्रित्व पद पर श्रासीन हो जाने से उनके कितने ही सारी: 
की सिद्धि होती है। उनके जामाता एक पूंजीपति है, उनके कितने ही मिल है 
एक नई मिल खड़ी करने की योजना भी है| उनके विरुद्ध सरकार की भोर पे 
कुछ जांच भी हो रही है | स्पष्ट कोई बात कहें तो वह जैनेन्द ही क्या ? तेकिंत 
कोई आय-कर इत्यादि का मामला होगे जिसमें उनकी गिरफ्तारी की भी पंगे- 
बना है, ऐसा पाठक अनुमान करता है । अतः वे हर तरह से उन्हें घेरता चाही 
हैं भौर चाहते हैं कि पात्र इस पद को स्वीकार कर ले । क्योंकि ऐसा होने पर 
उनके वचाव में वहुत कुछ सहायता मिल सकती है । 


लेखक मिनिस्टर के पद को स्वीकृत करता है या नहीं यह बात स्पष्ट नहीं 
होती । अपनी पत्नी से वार्तालाप के बीच में कुछ ग्रावेशपूर्ण वातावरण में कहता 
अवश्य है कि “मैं मिनिस्टर हो गया हूँ” । यह उपन्यास की अंतिम पंक्तियों मे 
से है श्रौर यह कहना कठिन है कि यह श्रावेश-पूर्ण उक्ति मात्र है, व्यंग्य हैं या 
शांदचित्त से लिया गया निर्णय है.। क्योंकि उसके बाद तो उपन्यास समाप्त ही 
हो जाता है । जयवर्धंन का भी उपसंहार इसी आ्राकस्मिक ढंग से किया गया है। 
पर जयवर्द्धन के उपसंहार तथा मुवितिवोध के उपसंहार में थोड़ा श्रंतर है! 
जयवर्धन में अंत में आते आते पाठक को इसमें जरा भी संदेह नहीं रह जाता 
कि जय का विवाह इला से होने वाला है। निमंत्रण पत्र भी वंट गया है, सारी 
वैय्यारियां भी हो गई हैं, जय ने स्वयं कितने लोगों से वार्तालाप के प्रसंग में 
कहा भी है ओर इसी के आधार अपने कंट्र विरोधी चिंदानन्द की भी सहात- 
पति प्राप्त की जा सकी थी । “१३ ता० प्रांत: जये और इला का विवाह हुँ 
रफ अप आर हे श्र श्राधम के कुछ लोग थे । ब्राह्म मुंहूर्त में सब ' 

हा गया। विधि संक्षिप्त स्वल्प । कुल दस मिनट मिक नहीं 

लगा ।” यहां तक तो ठीक । पर लय गया, ८ नहीं मे 0 हिल 
मोहन भी नहीं है ।” अत: विवाह के बारे में किसी त. कक 28% कक वहीं 
है । पाठक को श्रथवा जय के सम्पर्क में आने वाले हक बंका किसी को नह 
समझ में नहीं श्राता था कि जब चे एक साथ सा किर 2 
ही रहे हैं तो विवाह में क्या बाबा है। पाठक संतोष की ५ जे विन व्यतीत कर 
2 हु हूँ ह्‌ कि ः संतोष की सांस लता है कि घटना 
को चरम निष्पत्ति स्वानाविक टंग से हुई । तब तक जयवर्धन को 
नक हटाकर उपन्यासकार पाठक के हृदय को श्रनेक तरह 
वित होने के लिये स्वतंत्र तथा श्रसहाव छोड देता है । हु 


स्टेज से अचा- 
का लहरों में तस्गा> 


१८० : ज॑नेन्द्र के उपस्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


पर मुक्तिवोध की वात दूसरी है । कथाकार-पात्र प्रारंभ से अंत तक मंत्री- 
, पद को अस्वीकार करने में दृढ़ रहा है । कहीं भी किसी तरह की दुर्बलता 
उसमें नहीं दिखलाई । वह सबके अनुनय विनय को ठुकरा देता है। पाठक 
फल्पता भी नहीं करता कि वह इस पद को स्वीकार करेंगा, पर वह परिस्थि- 
तियों के दवाव में पड़कर अ्रपनी बेटी की दयनीय दशा को देखकर पद को 
' स्वीकार कर लेता है। मतलब यह, जैनेन्द्र की उपन्यासकला ने मानसिक आ्राधात 
देकर भकमोर देने वाली पद्धति जिसे अंग्रेजी में 300०८ ॥8०४०४ कहते हैं को 
अपनी मुख्य प्रवृत्ति वना ली है । जयवर्धन में पाठकों के करतलगत संतोष को 
वह छोन लेता है, मानो पाठकों का इतना सा भी सुख उसे सह्य नहीं । मनो- 
वैज्ञानिक शब्दावली में वह परपीडक (5805) है। दूसरों को पीड़ित कर ही 
उसकी मनोवृत्तियाँ तृप्ति-लाभ करती है। पर मुक्तिवोध में जैनेख् ने अपने कथा- 
कारपात्र को आत्मपीडक के रूप में उपस्थित किया है । यह वात स्पष्द नहीं 
कि कथाकार-पाव ने मिनिस्टरी स्वीकृत की हैया नहीं। पर यदि उसने स्वीकृति 
दी है तो उसने अंपने हृदय पर कितना बड़ा पत्थर रखा होगा यह कल्पना 
कठिन नहीं ! 
जैनेन्द्र के उपन्यास में हम मनोविज्ञान ढूँढे रहे हैं॥ उपन्यास की कलात्म- 
केता की कसौटी पर कस कर इसमें भले ही चुटियाँ दिखलाई जाय पर इसमें 
संदेह नहीं कि मनोवैज्ञानिक अध्ययन के लिये यह छोटी-सी पुस्तिका बहुत ही 
उपयोगी तथा मनोरंजक सामग्री प्रस्तुत करती है । 
किसी कलात्मक ऊंति पर विचार करते समय हमारे सामने मूलतः तीन 
सत्तायें सामने आती हैं : (१) कलाकार, कवि, यहां उपन्यास के प्रसंग में उप- 
भ्यासकार, (२) कृति, कविता, यहाँ उपन्यास, (३) सहृदय, पाठक । इस तीनों 
फो ध्यान में रखकर उपस्यास पर विचार किया जा सकंता है। उपन्यास को 
'पढ़कर हम उपन्यासकार की मूल मनोवृत्ति, उसकी अंतस्थ प्रवृत्ति, उसके 
व्यक्तित्व, का परिचय प्राप्त कर सकते हैं | हम उन घंटकों ([8०४०५) का पता 
लगा सकते हैं जिन्होंने एक व्यक्ति अर्थात्‌ उपन्यासंकार को कला-स्रष्ठा वना 
दिया । वह कौन-सी वस्तु थी जो कवीर जेसे “मसि कागज छूओ नहीं कलम 
गह्यो नहीं हाथ” व्यवित को अपूर्व शक्ति-सम्पन्न काव्य-रचना की सामर्थ्य भ्रदान 
की । जैनेन्द्र की रचनाओं पर विचार करते समय मनोविज्ञान के साहचर्य निय- 
मानुसार कवीर का स्मरण हो झ्ाना स्वाभाविक है, क्योंकि आधुनिक साहित्य- 
कारों में जैनेन्द्र ऐसे व्यक्ति हैँ जिन्हें पोधथी बाँचने का ज्ञान सबसे कम है उनके 
कथनों से तो यही अगट होता है कि उन्होंने सप्रयास पुस्तकी विद्या से अपने को 


हर रखने की चेष्टा की है। उनका विचार है कि पुस्तकालय के मिगत 
जाने से व्यक्ति की सृजन गवित कुष्ठित हो जाती है। वे कहते भी हैंकि रे. 
अज्ता ही मेरी शक्ति है ।” अ्रतः एक अज्ञ की वाणी दुसरों को विज्ञ वननेमें ह 
परह समर्थ हो गई यह एक भ्रश्न है जिसका उत्तर मनोविज्ञात के पाप हा 
चाहिये । अर्थात्‌ रचना से रचनाकार को समभने में सहायता मिलती है। एर 
जिस रचना में रचनाकार तक पहुँच जाने देने की जितनी भ्रधिक या कर शक्ति 
होगी वह उसी अनुपात में मनोवैज्ञानिक संज्ञा की अधिकारिणी होगी। 3४ 
उपन्यास ऐसे हो सकते हैं जिनमें घटनाओं की प्रत्येक प्रेरणा तथा पात्रों के तीरे 
क्रिया-कलाप एवं व्यापारों के पीछे सक्तिय रहने वाली मानस प्रक्रिया का विस. 
उल्लेख किया गया हो । कुछ ऐसे भी उपन्यास हो सकते हैं जिनमें इस तरह ही ' 
कोई भी प्रयत्न नहीं हो, पर घटनाओं तथा पात्रों का संक्षिप्त विवरण ही ऐसा 
हो जो पाठकों को अपने पीछे भांकने की प्रवृत्ति पैदा करते हैं और जब ही 
पाठक स्वयं अपने सन में उसकी संगति नहीं बैठा लेता उसे तृप्ति नहीं होती । 

९. 9. 7पाह ने १०००० गया व] $6क्ञए) 08 8077 नामक पुर्तक 
में 75४200087 बात तश॥ा॥6 (मनोविज्ञान और साहित्य) नामक विवेब 
में उपन्‍्यासों के इस तरह के वर्गीकरण किये हैं। प्रथम वर्ग को उन्होंने मगो- 
वैज्ञानिक संज्ञा (0५/०॥००हांथ्वा) दी है श्रीर द्वितीय को कल्पनाणेरक कहा 
(१ंभ्ं०ाकव)) है, साथ ही यह भी कहा है कि अथम श्रेणी के उपत्यात् साधारण 
"्यक्तियों के लिए अधिक उपयोगी होते हैं, कारण इनके अध्ययन से उन्हें मात 
प्रकिया का ज्ञान सुलभ हो जाता है। द्वितीय श्रेणी के उपन्यास मनोवैज्ञानिकों 
के प्रिय होते हैं, कारण उनके द्वारा मनोव॑ज्ञानिकों को श्रपती विश्लेपज्ञता को 
चुनौती मिलती है श्रौर उन्हें श्रपनी युत्यियों, वन्नताओं, तथा वैचित्र्यों को सुल- 
भाने के लिये ललकारते हैं। ऐसे ही श्रवस्तरों पर मनोवैज्ञानिकों को अपने ज्ञान 
हु जोहर दिखलाने का अवसर प्राप्त होता है। हिन्दी में श्री इलाचंद जोगी 
ह उपन्यात्त प्रथम वर्ग में आयेंगे क्योंकि पात्रों की छोटी-छोटी क्रियाओं की मनों- 
वैज्ञानिक व्याल्या विस्तारपूर्वक की गईं है। जैनेन्द् को हम दूसरी श्रेणी में रखेंगे, 
क्योंकि उनके पातों में कम विचित्रता तो नहीं श्रौर वे पाठक को अपने अन्त- 
राल में कांकने के लिये भी आमंत्रित करती है, पर लेखक ने अपनी श्रोर से कुछ 
भी व्या्या नहीं दी दे । हां, घटनायें या पाथ जितना बोच जाय और पाठया 
चुन ले यह बात इसरी है । 

मंने गा जमद्द बह स्थापना का का अयत्न फिया है फि उपन्यात्त सूलस; 
ए४०5८ए हाता है, मतलब इहस्यदभा, दुसरों के पुप्त रप्यों के देखने की 


/नेन्द्र की उपन्‍्यासों का मनोयजामिक ध्ययम 
श्घर ; शनरद्र के उपस्यासाो का सनोरईशानिकः अध्ययन 
(4 


उसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति होती है और वह दूसरों को भी वसा ४०४८० बताना 
चाहता है| जैनेद्ध में यह प्रवृत्ति अपने चरमोत्कर्प पर है। वे खुल कर कभी 
वात नहीं कहते, वे पूरी सूचनायें कभी नहीं देते, वे बहुधा वाक्य भी अधूरे ही 
कहते हैं पर इसी कारण उनकी घटनायें या पात्र भरी पिस्तौल के मानिन्द बने 
रहते हैं। आ्राप जरा उन्हें श्रपने मनोवजानिक हाथों को दीजिये, श्राप उनकी 
कारवाई पर आदचर्यंचकित हो जायेगे । सुदूर भविष्य में यदि जैनेन्द्र के उप- 
न्यास पाठकों की भाव-सत्ता पर अधिकार वनाये रह सर्कंगे तो श्रपती मनोवे- 
ज्ञानिक ध्वनि के बल पर ही । उनमें भ्रभिधेय कम है, व्यंग श्रधिक है। श्र 
यह व्यंग्य मनोविज्ञान की राह से ही पकड़ में आा सकता है। 
जैमेद्ध के उपन्यासों की चर्चा करते समय मैने कई बार ऐसा कहने का 
साहस किया है कि यदि उपन्यास के माध्यम से उपन्यासकार के व्यक्तित्व के 
सम्बन्ध में ज्ञान प्राप्त करता भी साहित्यालोचक का ध्येय है तो जैनेन्द्र के उप- 
: न्यासों में इसके लिये विंपुल सामग्री उपलब्ध है। पर मुक्तिवोध से एक नई 
: प्रवृत्ति उनमें उभरती-सी दिखलाई पड़ती है । वे अब अपनी ही वात न कह 
कर अपने परिवार की भी वात कहने लगे हैं । इस उपन्यास के पात्रों में उनके 
पारिवारिक जीवन की लक पा लेना कठिन नहीं है। अभी प्रकाशनावीन उप- 
न्यास अनन्तर में यह प्रवृत्ति और भी विकसित 223 पड़ती है । ऐसे उपन्यासों 
का महत्व यह है कि ये उपन्यासकार की जीव्नानुभूति से प्रेरित होते हैं, कला 
के माध्यम से सामने आते हैं । कथाकार की घटनायें उसके मनोवैज्ञानिक स्स 
से स्वाभाविकतया सराबोर रहती हैं। पर कवाकार सामने ताल ठोंक कर आता 
नहीं । अ्रत्त: घटनायें संकेत रूप में प्राती है । पाठक हर से इसका महत्व 
यह है कि वे पाठक के मनोविज्ञान को उभारती हैं। उपच्यासकार ने तो सद 
चातें कही नहीं । पाठक यह सोचता है कि यदि वह स्वयं पान होता था उन 
बटनाओं का द्रष्टा होता तो वह उनका कया वताठा। यह रहा पराठ्क का मनो- 


विज्ञान । उपन्यास की वाह्म आकृति भी कुछ छट-पट, तुका-चोरी की. किक 


चिप हैं, बसे ही जैसे विल्ली ८ 
[0०5 चिःप२० हो जाते हैं, वे हक के 
लक साहित्यिक अभिरुचि वाले पाठकों के मुद्रा शिकार 


करते समय हो जाती है । 82% 9 

उपस्यास कम सामग्री नहीं देता धर यदि 5 थोड़ी कली बरयाहि 

अभिरुचि हुईं तो वह इन छोटी-मोदी घटनाओं के आधार पघर्‌ 5 
हर दि है 7 


उपलब्ध कर ले सकता है) न कल 

'मुक्तिबोध' में ऐसे वहुत से प्रसंग हैं जो शानिकों के नि 
8! का के लिए द 

सोचने की सामग्री प्रस्तुत करेंगे । वीरेस्सर का 2 पिता के क इप कुछ 


के क्या कारण हैं, प्रमुख पात्र में मिनिस्टर के पद की अस्वीक्षति के लिए छ््ी 
उम्रता क्यों है, कया वह अपने आदश्शों की रक्षा उस पद पर रहते हुए वीक 
सकता था, उसका जमाता बड़ी विपत्ति में फंसने वाला है पर फिर भी अं 
अपनी सहायता की वांह देने के लिए तैयार नहीं, उसकी पुत्नी राजेखरी अर 
इय अपने जामाता के पक्ष में है पर प्रमुख पात्र श्रपती पत्नी के इस व्यवहार ९ 
प्रसन्‍त नहीं दीखता । नीलिमा के साथ जो उसके सम्बन्ध हैं इसमें भी ३९ 
असाघारणता है । वह वैसा सम्बन्ध नहीं है जो मनसा स्वस्थ व्यक्ति में है 
पाने, देखने-सुनने के अभ्यस्त हैं । जैनेद्ध के श्रन्य उपन्‍्यासों में हम ऐसे पल 
पात्र तो देख आये हैं जिनमें अ्रपती मानसिक तृप्ति के लिए, श्रपने को प्रणयी- 
द्वे लित पाने के लिए एक श्राहत तृतीय पक्ष की झावश्यकता थी। पर ग्रह 
तृतीय पक्ष की श्रावश्यकता वाली नारी श्रभी जैनेन्द्र के उपन्‍्यासों में नहीं गराई 
थी । यहाँ से यह प्रवृत्ति श्रारंभ होती है । पता नहीं कि इस प्रवृत्ति की परिं 
णति किस तरह होगी । उपन्यास-कला के विकास की दृष्टि से इसकी संभा* 
वनाएँ क्या हैं इस पर मैं अपना मस्तिष्क खुला रखता हूँ । हर 

ऊपर की पंक्तियों में जैनेन्द्र के उपन्‍्यासों का अध्ययन करते समय, मे 
पर्याप्त स्वतंत्रता से काम लिया है । पर यदि हम एक बार यह स्वीकार कर 
लेते हैं कि मनुष्य के क्रिया-कलाप सांकेतिक होते हैं, जितना बाहर से वें दीखतें. 
हैं, वे उतने ही नहीं हैं उनमें कुछ विचित्र गहराई है जहाँ तक पहुँचने के तिएं 
कुछ वाह्य साधनों की आवश्यकता तो हूँ तो यह स्वतंत्रता बहुत अस्वाभार्विक 
नहीं लगेगी | ऐसा भी हो सकता है कि व्यक्ति में जीवन की गहराई में जाके: 
देखने की प्रवृत्ति जगेगी । जब तक हम स्थूल को स्थूल समभकर ही संती कर 
लेते थे, स्थिर को स्थिर ही माने बैठे रहते थे तब तक भी हमारे व्यावहारिक 
जीवन को चलते रहने में कोई कठिनाई नहीं होती थी, पर जबसे हम स्थिं- 
रता को गति की चरमोत्कर्पता समभने लगे, स्थूलता को गतिशीलता का पिडी 
भूत रूप समझने लगे, तव से हमारे जीवन का स्वरूप ही वदल गया | 
हमारे जीवन में क्रांति जा गईं, हमारा दृष्टिकोण बदल गया, जीवन समृद्धि की : 
प्राप्त हुआ । । 

आये दिन जीवन में ऐसे उदाहरण मिलते ही रहते हैं । यूरोप तथा श्रमे- 
रेका के मनशचिकित्सकों ने अनेक जीवन-चृत्तों (०85० ॥5007705 ) के उदाह- 
रण संकलित किये है 00038 द्वारा मनुष्य के व्यापारों के सॉकेतिक पहलू का 
४ महत्व स्पष्ट हो जाता है । बदि हम प्ले पदों को नहीं जान पाते ती उस व्यक्ति 
के ब्यक्तित के एहतय से प्रनभिज् हो रहते है । भेरे सामने चिकित्सकों द्वारा 
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संगृहीत जीवन वृत्त का कोई ग्रन्थ इस समय उपस्थित नहीं है। परन्तु ८ 
दिसंबर के साप्ताहिक हिन्दुस्तान में डॉ० शुभा त्रिवेदी का 'मंत की गाँठे' नामक 
लेख उपलब्ध है | उसमें उन्होंने एक ३८ वर्षीया शिक्षित महिला की कथा, कथा 
हीं सच्ची बात कही है। उसके पत्ति की पदोन्नति हुई । वह पुराने छोटे घर 
पे नये बड़े घर में जाने की तैय्यारी करने लगी कि अन्दर से उसे वड़ी ही 
निराशा, धकान तथा अवसादों के भावों ने श्रा घेरा । हालत यहाँ तक विगड़ी 
के वह अपने हाँय-पांव हिलाने-डुलाने में भी असमर्थ हो गई । प्रदन यह हैं कि 
पति के पदोन्नति जैसे झरानन्द महोत्सव वेला में यह अचानक मावसिक गिरावट, 
स्तहिम्मती क्यों ? यदि कोई बाहरी कारण नहीं तो आन्तरिक कारण होना 
है चाहिए । डॉ० शुभा जिवेदी ने अपने मनोविश्लेपण के द्वारा जो कारण ढूँढ 
बिकाला उसका थोड़ा-सा अंश सुनना मतोरंजक होगा और इसके द्वारा जैनेत्द्र 
*£ उपस्थासों के सम्बन्ध में यहाँ पर अपनाए गए दृष्टिकोण का औचित्य भी 
गैतूम पड़ेगा । यहां पर रोगिणी के अभ्रचेतन में सक्तिय रहने वाली प्रवृत्तियों की 
वा से हमारा कोई मतलंब नहीं । हम डाक्टर के निदान तथा उसके निष्कर्ष 
| ही चर्चा करेंगे । 

“इसी तरह पति की पदोन्नति और नए घर पर खुशी जाहिर करने की 
बजाय गहरी हताशा का दौरा पड़ जाने के पीछे भी प्रतीकात्मक श्रर्थ है कि 
हे से व्यस्त रहते पति को इस पदोन्नति से और व्यस्तता चढ़ेगी-7ईस 
“पुरक्षा और छुले बड़े घर में पहले की अपेक्षा असुरक्षा के भेय ने उन्हें इतना 
दतेश कर दिया कि घर बदलने और उसकी साज-सज्जा का काम उन्हें अपनी 
पप नी शक्ति या ते के बाहर का भाग लगा । इतना भार कि यह इतना वड़ा 
९ तो उनसे किसी तरह भी नहीं सम्भल सकता ; कि उनमें तो उठने तक की 
शक्ति नहीं है । और वह सव कुछ छोड़-छाड़कर शिथिल हो पड़ गई । 

मेरी कल्पना है कि कभी समय आ सकता है कि जब मुवितिवोध जैसे मई 
उप्यात्र में आई हुई घटनाओं के पीछे कोई फॉककर देलेगा और अत 
के लिपिवद्ध करने की सी उससें क्षमता होगी तो एक नये उपन्यास को दि 
जड़े होगा। जैनेन्द्र के वृते की बात यह नहीं है । क्योंकि मनुस्य के धरे 


ध्यापासों का मनोवैशर्तिति 
ये का शास्त्रीय ज्ञान उन्‍हें नहीं है, भले ही उनके उपन्यास मनोव 


हों मन्तोविज्ञ 
४ । यह मनोविज्ञात्र वहाँ पर उनके कारण नहीं उनके बावजूद हक ह 
परवाह कक लपेट में आ गया है । यह वही कर सकेगा जिसके कर महत्व है । 
3: ना कब होंगी । इसी दृष्टि से मुवितवोध का 328 यह छोटी 
उह मनोपेन्नानिक ४ पन्यास है कट 

'निक उपन्यास है। भारतीय साहित्य अकादमी 


उपन्यासिका ५०००) के पुरस्कार से पुरस्कृत है । इस पर बहुतों को प्रा । 
हुआ था, स्वयं मुझे भी हुआ था । मैं नहीं जावता कि इस पुस्तक के मूर्य- 
निर्धारण में कौन-कौन से विद्वानों का हाथ था। पर वे अवद्य मनोवेञर्ति 
होंगे । इस उपन्यास को पढ़कर अवश्य उनकी गहराई में छिपी किसी ग्रतिरिक 
वृत्ति को अ्रनिवंचनीय सन्तोष प्राप्त हुआ होगा । भले ही उन्हें इस बात की 
अवगति न हो । 

मेंने इतने क्षिप्रतर साघारणीकरण किये हैं और ऐसी मान्यताएँ उपस्ित, 
की हैं कि भुझे श्रव रुक जाना चाहिए । आगे बढ़ने में इतनी गहराई में उतजा 
पड़ेगा जहाँ मनोविज्ञान की डोंगी प्राणों की रक्षा नहीं कर सकेगी । साहितयरी 
रक्षा विपय-वस्तु की महनीयता पर निभेर नहीं करती; वह चृष्ठा की अबुर्भूत 
वा कला पर निभेर करती है । अ्रन्त में, मैं एक रूपक द्वारा इस प्रसंग को 
अमाप्त करूँगा । डॉ० रांगेय राघव पर विचार करते समय इस रूपक की कर 
मेरे मन में भाई थी। एक दृश्य लीजिये और कल्पना कीजिये कि हिन्दी हे 
भिन्‍ले-भिल्न कथाकार इसे किस रूप में उपस्थित करेंगे और मेरा मनोवैज्ञानिक 
उपन्यासकार इस दृद्य का क्या बनायेगा। । 

एक परमसुन्दरी नवविवाहिता नवयुवती, जिसंका पति नगर का एक डॉक्टर 
है, अपने पति से ऊब गई है-**-*बोर हो गई है । वह एक नवयुवक से प्रैम 
करने लगती है । तवयुवक ने भी उसे छोड़ दिया और नगर से बाहर चला गया। 
नारी हताश है श्रौर जान-वूककर एक श्रघेड़ पर सम्पन्न व्यक्ति के प्रेम-पाद्य 
में आवद्ध हो जाती है । उसका मन भी अ्रव इस नारी से ऊब गया है । जिस 
पमय यह दृद्य प्रारम्भ होता है उस समय नारी को उसका परित्याग-पत्र 
[९६९7 0 465७7807) प्राप्त हो गया है । वह इसे छोड़े जा रहा है । फिर 
कभी नहीं मिलने का । पत्र पाते ही नारी विकल हो जाती है, ऊपर छत की 
ओर दौड़ती है, पत्र पढ़ती है, हिस्टीरिया की दशा उसे घेर लेती है। वह खिड- 
कियों से सड़क की शोर देखती है ताकि वहाँ से कूदकर सब किस्से को समाप्त 
फर दे। पर उसका माया चकरा जाता है, श्रांखों के सामने अबरा छा जाता 
है श्रीर वह रुक जाती है । तब तक पत्ति की श्रावाज उसे सुनाई पड़ती है। 
सेवक उसकी बांहों को स्पर्भ करता है | वह लौट प्राती है श्रौर स्वास्थ्य-्लान 
करती है । 

प्रैमचन्द तो ऐसे दृश्य को छूने ही नहीं । हालांकि सेवा-सदन में इस तरह 
के दृश्यों की गुंजाइश भी। प्रसादजी ऐसे दृश्यों को ले सकते तो थे, पर इस 


दृश्य का या बनाते, पत्ता नहीं | शायद नारी को छत्त से कूद जाने देते, अतो 
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चा<< 


रा 


उपस्यासों था मनोवैज्ञानिक धध्ययन 


रे 


सेल खतम पैसा हजम ! अज्ञेय इस हृश्य को अ्रपनाने में कम उत्साह नहीं दिख- 
लाते, पर शायद वह गर्भवती भी थी । भतः गर्भपात की व्यवस्था के लिए उसे 
रोक लेते । प्रभाकर माचवे डंके की चोट कहते, 'श्रौर मीनल गर्भवती हो गई । 
आज के उपन्यासकार इस दृइ्य को जो नंगा नाच नचाते, उसकी सहज ही 
कल्पना की जा सकती है। 
डॉ० रांघेय राघव इस यौन स्वच्छन्दता के चित्रण से मुँह तो नहीं मोड़ते, 
पर इसके लिए वे किसी सम्य समाज की नारी को नहीं लेते । इसके लिए किसी 
० गति की नारी को लेते जहाँ यौन स्वच्छन्दता प्रचलित है, मान्य है, गहित 
हों समझी जाती । मेरे जानते, हर तरह से अपने को आधुनिकता के प्रति खुला 
रखने पर भी शिंश्नोदर के प्रति उन्मुक्त उदारता के भाव उनमें नहीं आये थे । 
वे सश्य संमाज की नारी को अवैध यौन सम्पर्क में श्राती दिखलाने में डरेंगे तो 
नहीं, पर वह विवश परिस्थितियों का परिणाम होगा। वह या तो बलात्कार का 
केस होगा या अ्रकाल-पीड़ित क्षुबा-निवारण करने के लिए सौदा होगा, उनकी 
नारियाँ अ्रवैध यौन सम्पर्कों के कारण गर्भ भी धारण करेंगी, पर गर्भपात नहीं 
करायेंगी । हाँ, अपने गर्भ से उत्पन्न शिशु को किसी गरीब व्यक्ति को सम्पत्ति 
देकर लालत-पोषण की व्यवस्था कर देंगी। जैनेन्द्र ऐसे दृश्यों को सोत्साह 
अपनाते, पर उनकी अहिंसा नारी को आत्म-हत्या तक नहीं बढ़ने देती । उनकी 
किसी नारी ने आत्म-हत्या की कल्पना नहीं की है । नहीं तो मृणाल, कल्याणी 
क्या आत्म-ह॒त्या की बात नहीं सोच सकती थीं ? वे आत्म-पीड़क तो हैं, पर 
आत्म-हिंसक नहीं । मनोवैज्ञानिक दृष्टि से तिल-तिल मरना (7785007ं7) 
तो ठोक है, 'पर एक भटठके में श्रात्म-हत्या' वहाँ नहीं की जाती । 

. अब कल्पना करूँ कि मेरा उपन्यासकार क्या करता ! मेरे उपन्यासकार 
की नारी अदन्र से व्याकुल तो होती । उसके अन्दर व्याकुंलता तो जगती--- 
ऐसी व्याकुलता की आँची उठती जो सारे विश्व को वहा दे । पर वह आात्म- 
हत्या के लिए छत पर नहीं दौड़ती । वह चुपचाप आँधी को पी जाती । उप+ 
न्यास, जिसमें कहानी का विकास सीधी रेखा में होता है, वहीं समाप्त हो जाता + 
वह बैठकर मन-ही-मन सोचती, स्वगतोक्तियाँ करती, अपने विगत जीवन को 
और पूर्ब-दीप्त दृष्टि (885॥ 08०) से देखती । उसी में कितने उपन्यास वनते 
और विगड़ते । वह कहती कि क्या कीजियेगा उपन्यास देखकर ? मतलव निकाल 
लीजिये हाले दिलेजार देखकर । आधुनिक हिन्दी उपन्याकारों से मेरी तो यही 
शिकायत है कि वे इन टेकनीक का अधिकाधिक प्रयोग क्‍यों नहीं करते ? जैनेन्द्र 
के भरोसे वैठ रहना ठीक नहों । आगे वढ़ना चाहिए । 


नेन्द्र के उपन्यासों का मनोविज्ञान : १5७ 


्ीः 


मनोवेज्ञानिक उपन्यास 


मनोवैज्ञानिक उपन्यास का जन्म किस समय हुआ अर्थात्‌ किस समय साहित्य 
में इस तरह के उपन्यास के लिखने की भ्रथा प्रारम्भ हुई, यह कहना जरा 
कठिन प्रतीत होता है| परन्तु आलोचकों ने सेमुश्लल रिचइंसन की अंग्रेजी- 
साहित्य के प्रथम मनोवैज्ञानिक कथाकार के रूप में याद की है । इसका कारण 
यह है कि रिच्डंसन ने अपने सारे उपन्यासों की रचना पत्रात्मक शैली में 
की है | इस पद्धति के अनुसार कथाकार अपनी ओर से कथा नहीं कहता और 
इस तरह पाठकों के रिक्त मस्तिष्क को कहानी से भरकर उनकी कौतूहल-बृत्ति 
को झ्ञान्त करने की चेष्टा, नहीं करता । पाठक पत्रों को पढ़ता जाता है और 
उसी के सहारे कहानी की सृष्टि होती जाती है। इस तरह पाठक पात्रों के वैय- 
क्तिक और मानसिक जीवन के सीधे सम्पर्क में आ जाता है। पाठक को पात्रों 
के श्रान्तरिक भ्रदेश में होनेवाले ड्रामा को साक्षात्‌ रूप में देखने का अवसर 
मिलता है | मनोवैज्ञानिक उपन्यासों का लक्ष्य भी यही है । ह 
मानव-मस्तिष्क में प्रवाहित होनेवाली चेतना को अपने प्रवहमान एवं , 
प्राणवान रूप में अर्थात्‌ उत्त रूप में जिस वक्‍त वह अवाहित हो रही ही, उसे ठीक- | 
ठीक रूप में पाठकों के सामने रखने के लिए उपन्यास में मनोवैज्ञानिकंता का 
प्रयोग होता है । इस ओर प्रथम त्यत्व पत्रात्मक जैली में उपन्यास लिखकर 
रिचर्डंसन ने किया है। मनोवैज्ञानिक उपन्यास को ठीक तरह से समझने - 
के लिए श्राप एक पूरी शक्ति के साथ नाचते हुए लद॒द की कल्पना कीजिए । | 
लद्दू अपनी पूरी झक्ति 2 2 5 कोड अनार कौझलपूर्ण 
खिलाडी उस लदद को पकड़ के है 4 जरह ये पकड़े कि बह लट्द जाचता 


>. कह चत 
कर तरह का प्रदत्त आजकल के मनोवेजानिद- 
हरा रहे || इसी तरह का डयततल झाजकल के मसनावजानिक उपन्यास क्री और के 
ग् 5 


होता है । मनुष्य नृत्य करता हुआ लट॒दू हैं। मनोवैज्ञानिक उपन्यासकार उस 


लट्‌टू को हमारे सामने पकड़कर उसके सम्पूर्ण घूर्णन ओर प्रतिघृर्णन को दिख- 
लाते को वल्टा कर्ता ॥। इव अव स्व 5 लमनेबा के अवत्े मे बलयकी, जितनी 
सफलता मिलती हैं वह उसी झनुपातत में मनोवैज्ञानिक जानिक कथाछार ० 
कर सकता है। इसमें भी कितने ही स्तर होते हैं। मैंने ्रभी तक वैसे खिलाड़ी 


>> 


को तो नहीं देखा है जो लट्‌टू को पकड़कर नाचते हुए ही दर्शकों को दिखला 
सके, पर ऐसे खिलाड़ियों को जरूर देखा है जो नाचते हुए लट्दू को डोरी के 
सहारे ऊपर को इस तरह उछाल दें कि वह श्राकाश में एकदम नाचता हुआ 
रहकर अपनी दिव्यता से दर्शकों के चित्त को थ्राह्वाद से भर दे । ये सब बातें 
कला के कौशल से प्राप्त होती हैं और प्राप्त होती हैं अपनी प्रतिभा और मान- 
सिक संस्कार के द्वारा 

साइकिल आझ्ादमी को केवल दो-चार मील पहुँचा देने के लिए ही बनी है, 
परन्तु ऐसे कुशल साइकिल-चालक भी देखे गये हैं जो दो-दो दिनों तक साइकिल 
को चलाते हुए उसीपर, बिना उतरे हुए, दैनिक जीवन की सारी क्रियाओ्रों का 
सम्पादन करते हों अर्थात्‌ स्नान, खान-पान इत्यादि भी करते हों । यह भी 
असम्भव-सा प्रतीत होता है, परन्तु मनुष्य की प्रतिभा ने कुछ ऐसे कौशल का 
आविष्कार कर लिया है कि असम्भव-सी लगनेवाली वात भी सम्भवता के समीप 
पहुँच गई है । मानव-मस्तिप्क एक उवलता हुआ कड़ाह है । उसमें सारी चीजें 
अपने अ्रस्थिर रूप में वर्तमान रहती हैं । इस श्रस्थिरता और चांचल्य को . 
स्थिर और दृढ़ रूप में दिखलाने का प्रयत्न मनोवैज्ञानिक उपन्यास करता है। 
नश्वर स्वर में अनश्वर गीत गाने का प्रयत्व करता है । 

वास्तव में देखा जाय तो उपन्यास का काम यही है कि वह मनुष्य के 
वास्तविक सत्य स्वरूप का चित्रण हमारे सामने उपस्थित करे । आालो चना .के 
क्षेत्र में हम यथार्थवाद, आ्रादर्शवाद जितने नाम सुनते हैं वे सब इसी उद्देश्य की 
सिद्धि के लिए आविष्कृत हुए हैं| सवों का उद्देश्य यही रहा है कि वे अपने ढंग 
से मानव के सच्चे रूप को दिखलायें । यही उद्देश्य मनोवैज्ञानिक उपन्यासों - 
का भी है | जोला और ड्रेसियर ने भी मानव को अपनी प्रयोगशाला में 
रखकर वैज्ञानिक ढंग से उसके एक-एक व्यवहार को परखने का प्रयत्व किया 
है। हिन्दी में प्रेमचन्द ने भी कुछ-कुछ बैसा ही प्रयत्त किया है । कथाकार जैसे 
जम्त्र जॉइस, वर्जीनिया वुल्फ़, डोरोथी रिचर्डसन, जैमेन्द्र इत्यादि भी वही 


कर रहे हैं। परन्तु दोनों में एक विशेष अन्तर है और इसी अन्तर के कारण 
हम एक को मनोचज्ञानिक कथाकार कहेंगे, दूसरे 
वर्ष्य वस्तु का है । पूर्व के उपच्यासकार रा 
का वर्णन करना ही अपना प्रथ 


को नहीं । श्ौर यह अन्तर 
न्‍्यासकार आदमी की क्रियाओ्ों और उसके हेतु 
। उतान लक्ष्य समझते थे; अर्थात्‌ उनका ध्यान 
प्धाण गा [मनुप्य के बाहरी रूप) तक ही सीमित रहता था । यदि 


सइाचहुत आ्रान्तरिकता था जाती थी तो वह महज मामूली-सी चीज होती थी । 
ऊपर हा ऊपर अपना ध्यान केन्द्रित रखते थे और उनकी 


वे मनुष्य की त्वचा के 
बे 3, ने कद उपन्या ० बज 
: जनन्द्र के उपन्यासों का मनावज्ञानिक अब्यवन 


डे 


कला की किरणें यदि थोड़ी वहुत अन्दर प्रवेश करती भी थीं ती वह #ता। (6४७० 
होता था । परन्तु आज के कथाकार का उद्देश्य 7/श7र 7797 का चित्रण करना 
होता है अर्थात्‌ उसकी दृष्टि मनुष्य के वाहरी डील-डौल से अधिक आन्तरिक 
सुक्ष्मता की ओर ही रहती है । उसकी रचना का आवार मनुप्य की आान्तरिक- 
मानसिक सत्ता और कऋियाएँ होती हैं । 
मनोवैज्ञानिक दृष्टि से देखा जाय तो इन दो तरह के कथाकारों में वही 
अन्तर है जो श्राचरणवादी मनोवैज्ञानिक विचार-पद्धति में और विश्लेपणवादी 
विचार-पद्धति में है। आचररणवादियों के लिए मनुप्य की आन्तरिक सत्ता का 
महत्त्व नहीं । वे मनुप्य को बाहरी क्रिया-कलापों के माध्यम से ही समकता 
चाहते हैं । मनोविर्लेपणवादियों की दृष्टि में मनुष्य की अन्तःस्थ और अज्ञात 
भ्रवृत्तियाँ ही सव कुछ होती हैं । पूर्व के उपन्यासकार जिनकी दृष्टि ऋाशणा7वगर्ों 
7747 पर ही केन्द्रित रहती थी, वे श्राचरणवादियों के अधिक समीप हैं और 
आज के कलाकार मनोविश्लेषणवादियों के । एक वहिर्मुखी है दूसरा अन्तर्मुखी 
अल: समग रूप से देखें तो इन दो तरह के कथाकारों कर अन्तर वही हू जो 
“'करोति' और अस्ति' में है । एक इस वात पर ध्यान देता है कि मनुप्य क्या 
करता है और दूसरा यह वतलाना चाहता है कि मनुष्य क्या है। और यह कहने 
की कोई आवश्यकता नहीं कि मनुष्य पहले है”, तब वाद में वह करता है । 
और 'ै' का महत्त्व इस तरह से अ्रधिक हो जाता है क्योंकि यह मनुष्य की 
सत्ता ही है जिसके आधार पर उसके क्रिया-कलापों की इमारत खड़ी होती है । 
आप एक ऐसे व्यक्ति की कल्पना कीजिए जो दौड़कर एक लक्ष्य पर पहुँच जाना 
चाहता है। उसके दो रूप हैं : एक में वह दौड़ता हुआ दिखलाई पड़ता है और 
वही रूप साधारणत: लोगों-को दिखलायी भी पड़ता है; परन्तु उसका एक दुसरा 
रूप भी है जिसमें वह सोचता है, विचार करता है, उच्छव्सित होता है, निश्चय 
करता है । यही रूप उसके सब रूपों का जनक है और इस रूप को जो कथा- 
कार दिखलाता है वही मनोवैज्ञानिक कथाकार कहा जायेगा । 
दूसरे शब्दों में, हम यही कह सकते हैं कि मनोवैज्ञानिक कथाकार मनुष्य 
के बाहरी क्रिया-कलापों को छोड़कर उसकी चेतना को ही अपने वर्णन का आधार 
वनाता है। परन्तु चेतना एक वहुत ही गोल-मटोल-सा शब्द है और स्प्रृति, 
बुद्धि इत्यादि जैंसी मानसिक प्रक्रियाओं के लिए प्राय: इसका प्रयोग किया जाता 
है । इस शब्द के प्रयोग में जितनी अस्पप्टता और अव्यवस्था हैं उतनी शायद 
किसी भी दूसरे झव्द के सम्बन्ध में नहीं होगी । वास्तव में चेतना का ज्लेत्र 


बहुत व्यापक है इसके व्यापकृत्व की सीमा में एक छोर पर तो अचेतन या 


अर्धचेतन है जिसका हमें साधारण श्राभास भी नहीं होता । दूसरे छोर पर दिन- 
रात काम में आनेवाली, पहचान में श्रानेवाले व्यवहार के श्राधार-हूप में उप- 
स्थित होनेवाली विचारधाराएँ हैं जिन्हें हम श्रच्छी तरह से जानते हैं और 
जिनका विवरण हम दूसरों के सामने अच्छी तरह से उपस्थित कर सकते हैं । 
पूर्व के उपन्यासकार अपनी दृष्टि को बाहरी क्रियाकलापों तक ही सीमित रखते 
थे। जैसे देवकीनन्दन खत्री को ले सकते हैं । यदि वे वहुत आगे बढ़ें तो चेतना 
के उसी क्षेत्र तक जा सके जहाँ के प्रत्येक पहलू से मनुप्य परिचित होता है। 
उदाहरण के लिए प्रेमचन्द, जयशंकर प्रसाद को ले सकते हैं । थैकरे, .डिकेन्स 
वगैरा भी इसी श्रेणी में आयेंगे । परन्तु मनोवैज्ञानिक उपन्यास हमारी चेतना 
के उस स्तर पर अपना कारवार छानना पसन्द करेगा जहाँ की' धारा एकदम 
अस्पष्ट होती है, लचीली होती है, श्रसंगठित होती है और जिन्हें शब्दों के 
माध्यम से प्रकट करना कठिन होता है । हमें सदा यह याद रखना चाहिए कि 
मनुप्य की चेतना में अनेक स्तर होते हैं--एक छोर पर अज्ञात है-और दूसरे 
छोर पर ज्ञात की दृढ़ता है और इन दोनों के वीच कितने स्तर ऐसे हो सकते 
जिनका ठीक-ठीक भूगोल बनाना न तो संभव ही है और न आवश्यक ही । पर 
दो स्तर तो स्पप्ट पहचान लिये जा सकते हैं : एक को हम बाचिक स्तर कहेंगे 
और दूसरे को पूववाचिक स्तर । 

वाचिक स्तर से हमारा अभिप्राय क्या है? यदि हम अपने मानस की 
प्रक्रियाओं पर थोड़ा-सा भी ध्यान दें तो पता चलेगा कि हमारे मानस. की एक 
वह भी अवस्था होती है जिसमें विचार आते हैं, उमड़ते-घुमड़ते भी रहते 
का 
देना कठिन होता है। उनका स्तिद मकर कक केक 
है, परन्तु जो निश्चित नहीं व पे हक अर हक सा 89 लक 
जाय । जैसेन्द्र का पूरा 25 068 है के: उन्हें किन छाब्दों में व्यक्त किया 
हीनता से पूर्ण है । पात्रों को 72 आर ह कह के मा 3 हक 
उन्हें समझ थे भावनाओं को छोड़िये | वे तो अबोध होती हैं; 
उन्हें समझ पाना कठिन होता हैं। पर उनकी वाह्य घटनाओं के स्वरूप का भी 
निर्णय करना कठिन हो जाता है । घटनाएँ मे 20 20 कक 
जो मनोदसानिक आँची पर है इक कान के छोटे-छोटे दुकड़े हो 
जहां ठीक से त्तोच-समभकर उनके पल बल 
के द्वारा वर्णन कर सकते हैं । दसरे । ०३ का 
पूर्ववाचिक स्तर । इतर की हम बाचिक स्तर कहेंगे और पहले को 
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पहले के जितने कथाकार थे वे अपना व्यापार इस स्थान से प्रारम्भ करते 
थे जहाँ हमारे मस्तिष्क की वाचिक अवस्था प्रारम्भ हो जाती थी और हम 
उसका शझाब्दिक विश्लेषण कर सकते थे | प्रेमचन्द हमें खूब बतला सकते हैं कि 
सुमन को अपने पतिग्॒ह का परित्याग करते हुए कौन-कौन-सी मानसिक परि- 
स्थितियों का सामना करना पड़ा । परन्तु आज का मनोवैज्ञानिक उपन्यासकार 
इसके भी पीछे जाकर उस सूत्र को हिलाना चाहेगा जिसका कोई वाचक स्व॒रूप 
निर्णीत नहीं हो सका है । इसी वाचिक और अवाचिक मानसिक स्तर के अन्तर 
में मनोवैज्ञानिक और अ-मनोवैज्ञानिक कथा निहित है । 
परन्तु यह ख्याल रखना चाहिए कि जब हम एक कथाकार को मनोवैज्ञानिक 
कहते हैं और दूसरे को अ्रमनोवेज्ञानिक, तो हमारी दृष्टि सापेक्षिक ही होती 
है । प्रेमचन्द को खत्री के सामने रखकर जितना हम मनोवैज्ञानिक कहेंगे 
उतना अज्नेय और जैनेन्द्र तथा जेम्स जॉइस और वर्जीनिया वुल्फ़ तथा प्रुस्ठ के 
सामने नहीं । दूसरे शब्दों में यह कह सकते हैं कि चेतन के पूर्ववाचिक स्तर 
पर हमारी भावनाएँ अपने शुद्ध निरीह और झ्रादिम रूप में रहती हैं, वे हमारी 
बुद्धि की कंची की काट-छाँट से अछूती रहती हैं । वृद्धि उन्हें सुगठित नहीं कर 
पाती शौर तक उन्हें व्यवस्थित नहीं कर पाता । हमारी भावनाएँ वाचिक रूप 
उसी समय घारण करती हैं जब व्यवस्था, परिमार्जन और संगठन की क्रिया 
प्रारम्भ हो जाती है। जिसे 'प्राइमरी प्रोसैसिज' कहा गया है उसी के प्रभाव 
में हमारी भावनाएँ अ्रपना व्यापार करती हैं । उससे आ्रागे वढ़कर 'सैकंडरी 
प्रोसैसिज' की सीमा में नहीं पहुँची रहतीं । श्रतः हम यही कह सकते हैं कि 
आज के युग में वही उपन्यास मनोवैज्ञानिक कहलाने का अधिकारी हो सकता 
है जिसमें भावनाओं के पूर्ववाचिक स्तर को अपनी वर्ण्य वस्तु का उपजीव्य 
वनाने की चेष्टा की गई हो । जैनेन्द्र इसमें अग्रणी हैं । 
यहाँ हम अपनी मान्यताओं को स्पष्ट करने के लिए अंग्रेजी-साहित्य के 
तीन प्रमुख उपस्यासकारों को लेंगे। इसका कारण यह है कि अंग्रेजी-साहित्य . 
में ही मनोवेज्ञानिक उपन्‍्यास्रों की प्रवृत्तियों का ठीक तरह से अध्ययन हो 
सकता हैँ | इन उपन्यासकारों के नाम ये हैं--रिचार्डसन, जेम्स जाँइस और 
वर्जीनिया बुल्फ | इनके उपन्यासों को देखने से यह स्पप्ट प्रतीत होता है कि 
की हा प्‌ं क्त्ियों के साथ पाठक पात्र-चेतना के मध्य में प्रतिप्ठित हो जाता 
हू । अन्य उपन्यासों की तरह ऐसा नहीं लगता कि पाठक न॒दी के तट पर खडा 
हो । हां, नदी की धारा से होकर आ्ानेवाली वायु की शीतलता उसे कभी-कभी 
स्पर्श कर लेती हो अथवा पानी के छींटे भी उन्हें कभी-कभी अभिसिचित कर 


जाते हों । परन्तु ऐसा नहीं हो सकता था कि पाठक पात्रों की चेतनाधारा के ह 
सीधे सम्पर्क में श्राकर उसी पर प्रवाहित हो रहा है । पूर्व के उपत्यासकार्ण 
में हेनरी जेम्स और दास्तोव्स्की का नाम मनोवैज्ञानिक कथाकारों में लिया 
जाता है। और यह वात सही भी हैं कि उन्होंने मनुष्य की आान्तरिक चेतना 
को चित्रित करने में अपूर्वे सफलता पाई है | फिर भी मानस के उस॑ स्तर की 
चित्रण, जिसको उन्‍्होंते अपने वर्णन का आधार वनाया है, उसमें और जॉयप 
आदि आधुनिक मनोवैज्ञानिक कथाकारों के श्राधारभूत मानसिक स्तर में अंतर 
है और वह अन्तर वाचिक और पूर्ववाचिक स्तर के रूप में ही समझा जा संकदा 
है । एक उदाहरण लें---दास्तोव्स्की ने अपनी पुस्तक 'काइम एण्ड पत्िशमेंट 
में एक पात्र से कहलाया है : “7/ ॥0$£ 06 06 400 तावफ्थ,'! 6 (हिए5- 
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॥ 8 48.” “उसने मन में विचार किया---यह अवश्य ही सबसे ऊपरवाले ड्रग 
में होगा | निइचय ही वह अपनी दाहिनी तरफ की जेब में कुंजियाँ रखती है। 
एक इस्पात की अंगूठी में उसकी चावियों का ग्रुच्छा बँधा रहता है” और 
वहाँ पर एक ऐसी चाबी है जो श्रत्य चावियों से तिगुनी बड़ी हैं। भर उसमें 
बड़े-बड़े दाँत भी हैं। यह ड्रार की छोटी पेटी की चावी नहीं हो सकती “'' 
प्रतः कोई दूसरा मजबूत बक्स होना चाहिए । मजबूत ववसों की चावियाँ ठीक 
इसी तरह की होती हैं “*** परन्तु यह सब कितना निन्‍्दनीय है ! ” 

इस श्रंश पर विचार करने से दो बातें स्पष्ट होती हैं ॥ पहली तो यह कि 
यह पात्र की सीधी-सादी उक्त चहीं है। पात्र की उक्ति भले ही हो, परल्त 
लेखक की ओर से कही जा रही है--अर्थात्‌ पात्रों की चेतना और पाठक कीं 
चेतना के बीच में लेखक का व्यक्तित्व थ्रा जाता है । दूसरी वात यह है कि इन 
पंक्ितयों में आन्तरिक भाववा का चित्रण भले हो, परन्तु इन भावनाओं नें 
चाचिक रूप रा कर लिया है; इनमें एक संगठन है, एक संगति है । भले हीं 
ये बोले नहीं गये हों, उच्चरित नहीं हुए हों । अर्थात्‌ इन पंकितयों में हम लेते. 
कप त्तो पाते हैं परन्तु पात्र के मस्तिष्क में जो चेतना प्रवाहित हो रही 
है उससे हम सरायोर नहीं होते । 


दब अन्नेत्त के उपन्य ३ कर 
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नाटक के पढ़ने वालों से यह बात छिपी नहीं होगी कि नाठकों में पात्रों 
की स्वगतोक्तियाँ कितने महत्त्व की होती हैं और पात्रों की मानसिक प्रक्रिया 
और उसकी प्रवृत्तियों को समभने में उनसे कितनी सहायता मिलती है, परच्तु 
फिर भी ये स्वगतोक्तियाँ मनुष्य के व्यक्तित्व की तह में वर्तमान, पूर्ववाचिक 
घारा का प्रतिनिधित्व नहीं करतीं; उसकी विच्छिन्तता, विखराहट, अ्रव्यवस्था 
का सही रूप उपस्थित नहीं करतीं । इनमें भी एक संगठन होता है, संगति 
होती है, तक॑ होता है और जिस वक्‍त उकक्‍्तियाँ लिखी जाती हैं उस वक्‍त 
नाटककार के सामने श्रोतागण उपस्थित रहते हैं श्लौर नाटककार का ध्येय यह 
होता है कि श्रोताश्रों को किसी समभ में आनेवाले तथ्य का ज्ञान उपलब्ध हो । 
इतना ही नहीं, उसके सामने नाटक की कथावस्तु भी उपस्थित रहती है और 
वह चाहता है कि उस कथावस्तु के विकास में भी इन स्वगतोक्तियों से सहायता 
मिले | कहने का अ्रर्थ यह कि नाटककार पर कितने वंघन रहते हैं और वे बच्चन 
मानो चेतना की मौलिक अव्यवस्था, उच्छिन्नता तथा क्रमहीनता, मण्डूकप्लुति 
के चित्रण में बाधक होते हैं । 
कल्पना कीजिए कि हम एकान्त में चुपचाप बैठे हुए हैं । हम पर किसी 
तरह का प्रतिवन्च नहीं है और हम अपने शुद्ध मौलिक रूप में उपस्थित होने के 
लिए तथा भावों को अभिव्यक्त करने के लिए स्वतंत्र हैं । हमारी वातों को 
सुननेवाला कोई नहीं है । हम जो मन में आवे कहने के लिए स्वतंत्र हैं, जिस 
रूप में विचार हमारे सामने उपस्थित हों उसी रूप में ठीक-ठीक उपस्थित कर 
देने की परिस्थिति में हैं। उस समय हमारे भावों का जो पूर्ववाचिक रूप होगा 
उसी रूप को उपस्थित करना श्राधुनिक मनोवैज्ञानिक कयाकारों का कर्तंव्य है। 
'फ्रायड ने अपने रोगियों के अचेतन मानसिक स्तर में दुवकी रहने वाली भाव- 
नाओों को, उन भावनाओं को जो प्रत्यक्ष दीख तो नहीं पड़ती हैं परन्तु वे ही 
मनुष्य की सारी क़ियाओं को प्रेरित कर रही हैं--को पहचानने के लिए जो 
मुक्त साहचर्य (7८6 45500ं&४0०7) नामक पद्धति निकाली थी, उसी का 
साहित्यिक प्रतिरूप उपस्थित करने का वीड़ा उठाकर आधुनिक कथाकार चलता 
है । वह अपनी रचना से अपने को एकदम हटा लेता है । पाठक को भी नहीं 
रहने देता । वहाँ अगर कोई चीज़ रह जाती है तो केवल मनुष्य की श्रान्तरिक, 
असंगठित और अ्रव्यवस्थित भावनाएँ ही । यह मान लेना पड़ता है कि कथा 
का पात्र किसी दूसरे को सुनाने के लिए अपनी बातें नहीं कहता, वह केवल 
अपने से बातें करता है । उसका सुननेवाला अगर कोई होगा तो वह साधारण 
श्रोता नहीं होगा, वह एक विश्विप्ट श्रोता होगा जिसको अंग्रेजी में 'एव्स्ट्रेकटैड 


रीडर' कह सकते हैं । उसकी एक श्रपनी दुनिया होती है भर वह दुनिया 
बहुत-कुछ पात्र के अ्संगठित और श्रव्यवस्थित तथा अविच्छिन्न मानते से 
मिलती -जुलती होती है । 
नाटक में पात्र भी स्वग॒तोवितयों के द्वारा अ्रपने निजी मानस की तरलता 
को दिखलाने का प्रयत्न करते हैं परन्तु उनके पास एक पैमाना होती है ! उतके 
सामने कुछ चार्ट्स और डाइरेक्शंस होते हैं । कह लीजिए कि उनको भी एक 
खास ढंग से प्रतिक्रिया करनी पड़ती है । परिणाम यह होता हैं कि नाटक की 
स्वगतोक्तियों को भी श्रोताओं की झ्राशाओं की रक्षा करनी पड़ती हैं । उन्हें 
किसी नपीतुली व्याकरण-सम्मत रूढ़िवद्ध तथा वोधगम्य भाषा में बोलना पहुँचा 
है। हाँ, इनके द्वारा इतनी वात अवश्य होती है कि मानस की तरलता, विरे- 
हट का थोड़ा आ्राभास जरूर मिल जाता है। परन्तु मनोवैज्ञानिक केंथा के पात्र 
की स्वगतोवित शथ्रोता की परवाह नहीं करती । उसे इस वात की परवाह नहीं 
कि पाठक हमारी वात को समभत्ता है या नहीं । उसे तो अपने मानस की शुद्ध 
रूप ही उपस्थित करना है । मानस के शुद्ध रूप को उपस्थित करना है, इसकी 
भी उसे ज्ञान नहीं । ह 
ऊपर जिन बातों का उल्लेख किया गया है उनसे स्पप्ट है कि मतोवैज्ञानिक 
उपन्यास जिस रूप में हमारे सामने उपस्थित होगा वह साधारण कथाओं के रूप 
से भिन्‍न होगा और बह अपने पाठकों से, यदि वह पाठक साधारण पाठक हत्रा, 
जैसे पाठक प्राय: हुआ करते हैं-- एक भिन्‍न प्रकार की प्रतिक्रिया की भाशा करेगा। 
बह चाहेगा कि पाठक भ्रपने को थोड़ा बदले, अपनी पुराती आदतों को छोड़े । 
इसको हम श्रंग्रेज़ी के शब्दों में यों कह सकते हैं : 75५/०॥०१०६४०क 50५९5 ध8 
१0६ [0 ७७ 7080 0ए। ६0 ७७ 7०-०४0, मनोवैज्ञानिक उपन्यास की पॉर्टर्क 
मात्र पाठक ही नहीं रह जाता, वह कुछ अंश में स्रष्टा भी वन जीता है । 
उपन्यास अपने भ्रन्तिम रूप में जिस साज-सज्जा से उपस्थित होता है. उसके 
0 दल भी वहुत हाथ रहता है । एक साधारण-सी वात है जिसे 
बा ने में किसी को भी आपत्ति नहीं हो सकती । आफलोदयकर्मा' होने 
भूत्त अंकुर से लेकर उसके हल हक कि पलक किक 
28 कक कपल गत हो जाने की शलव्जी तक लक 
हाथ में रहता है। बाद में बह अवस्था रे न 
चह कृति पाठक के मस्तिष्क में कोई रूप था पे हर दे पता के 
रण करती है। ट्वितीय श्रवस्था मं 


य : जैनेन्द्र के उपस्यासों वजन 
जैनेन्द्र के उपस्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


उसके पीछे छिपा रहता है। यहाँ तक कि उसके अस्तित्व का ज्ञान भी नहीं 
होता । अतः लेखक का रंगमंच से हट जाना मनोवैज्ञानिक उपन्यासों की प्रथम 
शर्ते है । 

दूसरी बात जो सामने आती है वह दो मस्तिष्कों का सम्मेलन या ऊह 
लीजिए दो मानसिक वातावरणों का पारस्परिक श्रादान-अदान है । यह इतना 
नहीं चाहिए कि मनोवैज्ञानिक उपन्यास में व्यक्ति नहीं रहता, विशुद्ध मानसिक 
वातावरण ही रहता है। वह भी अपने विशुद्ध, प्राकृत भर अपरिमाजित रूप 
में; और इसी मानसिक वातावरण का सम्मेलन पाठक के मानसिक वातावरण 
से होता है । पुराने उपन्यासों के पाठकों के सामने इंस स्वतः सम्मेलन का प्रइन 
नहीं होता था । कथाकार अपनी ओर से एक कथा कहता चलता भा अथवा 
पाठक के गले के नीचे उतारता चलता था और पाठक भी ज्यों-त्यों लेखक की 
गवाही पर उसे ग्रहण करता चलता था। परन्तु आ्राज के मनोवैज्ञातरिक उपन्यास 
में कथा तो रहती नहीं । कम-से-कम उस दृढ़ रूप में जिस दृढ़ रूप में पुरात 
उपन्‍्यासों में वर्तमान रहती थी । श्रव तो उपन्यासों में केवल मानसिर्क वर्ती- 
वरण ही रहता है जो किसी पात्र के आ्राधार पर भ्रपना रूप प्रकट करता हैं । 
पुराने उपस्यास्रों में भी पाठक उपन्यास के किसी पात्र के साथ श्रपना तादतिम 
कर लेता था और उसी के द्वारा वह अपने उपन्यास से सम्बद्ध हो जाता था । 
राम भर रावण को लेकर लिखे गये उपन्यास में वह राम का साथ देगा, 
रावण का नहीं । परन्तु आज के उपन्यास में राम-रावण का प्रश्न ही नहीं 
उठता । 

पाठक को आज भी पात्र के साथ तादात्म्य करना ही पड़ता है। परल्तु 
इस तादात्म्य का रूप दूसरा होता है । पहले तादात्म्य चेतना के स्तर पद 
होता उस स्तर का जो मस्तिष्क का सबसे बाहरी स्तर होता है, परल्तु 
भावनाएँ ह 0028 में उत्पन्त होती हैं । अ्रतः इस स्तर पर जो तादात्य 
5 कक कक सह में अधिक गहराई होगी । फलत: उसका रसास्वादत भी 
पा कब ४७ 42003 0 और पान में यह भावात्मक 
प्रभावित हो जो संवेदना गे है ३0 (कली कक 
भुवन की कुहनी में जो 3 लक को अभाविते कर 
चुनाहूट जान पड़े, बह्‌ उन्हीं ध्वनियों का सा कस की 2443 ही चुत" 

चुन सके जिसे जेम्स जॉयस के डवलिन 
5 ब्लूम सुन रहा 


विन मा दा वा, अथवा वर्जोनिया वुल्फ़ की मिसेज्ध डैलोंवे जिस 
न पड़ी की ध्वत्ति सुन रही थी वहीं उसको सनाई पढ़े 
हां उसको सुनाई पड़े । 


में लिग्रोपाल्ड ४ 


अमेरिका के प्रसिद्ध उपन्यासकार फाकनेर ने अपने प्रसिद्ध उपन्यास 'साउंड 
एण्ड फरी' में एक अद्ध -विकसित, नीम-पागल बैंजी नामक व्यक्ति के दृष्टि- 
कोण को उपस्थित किया है । यह व्यक्ति है तो ३० वर्ष का, परन्तु इसके 
मानस का विकास ३ वर्ष के व्यक्ति के जितना ही है । एक प्रौढ़ पाठक को 
बैंजी जैसे व्यक्ति के मानसिक स्तर पर आना कठिन है, परन्तु तो भी उसकी 
भावनाओं, उसके प्रवाह, उसकी मानसिक गति के लय तथा स्वच्छंदता के साथ 
पूरी सहानुभूति के भाव पाठक में उत्पन्न होते हैं और यही मुख्य बात भी है; 
क्योंकि मनोवैज्ञानिक दृष्टि से ऊपरी मानसिक स्तर के तादात्म्य का कोई 
नहीं होता । भावों का, भावनाओं का तादात्म्य ही अधिक महत्त्वपूर्ण है जो हो 
ही जाता है । इस उपन्यास के पाठक के मानस को दो स्तरों पर सक्तिय होना 
पड़ता है : प्रथमत, वैंजी के वाल्योचित मानसिक स्तर की तरलता, स्वच्छं- 
दता, सर्वेसमर्थता का परिचय प्राप्त होता है--वह इसके सीबे सम्पर्क में आता 
है । द्वितीयत:ः, उसके अपने वौद्धिक स्तर को भी सक्तिय होना पड़ता है, ताकि 
वह बैंजी के अद्धं-विकसित मानस के तरल प्रवाह को कोई सार्थक रूप दे 
सके, उसमें कोई ग्र्थवत्ता का सूत्र ढूँढ़ सके | अतः इस उपन्यास का निर्माण दो 
कहानियों के द्वारा हो रहा है | पहली कहानी वह है जो बैंजी के अर््ध- 
विकसित मानस की स्वच्छन्दता के द्वारा कही जा रही है, और दूसरी कहानी 
वह है जो इन उलके सूत्रों के आवार पर पाठक का विकसित मानस अनुमान- 
पद्धति के सहारे निकालती चलती है । इसी अर्य में कहा गया है कि मनोवैज्ञा- 
निक उपन्यास का पाठक, पाठक मात्र ही नहीं रहता, वह एक तरह का ख्रष्टाः 
भी होता है । उपन्यास के निर्माण में उसका भी अनुदान कम नहीं होता । 
जैनेन्द्र के उपन्यासों का निर्माण उपन्यासकार के द्वारा तो होता ही है, पर उसकी 
पूर्णता पाठक के सक्रिय सहयोग के बिना नहीं होती । 
मनोवैज्ञानिक उपन्यास के सम्पर्क में आते ही पाठक के हृदय में ऐसी 
भावना होने लगती है कि उसे किसी घटना, कहानी या पात्र का परिचय नहीं 
धाप्त हो रहा है वल्कि उसका सीधा सम्बन्ध पात्रों की मानसिक तरल घारा के 
साथ हो रहा है| वह सीबे एकाएक मानसिक लहरों पर प्रवाहित होने लगता 
। उसकी पुस्तक समाप्त करने पर उसके हृदय में यह संस्कार उपस्थित होताः 
हैं कि वह एक अथवा अनेक पात्रों के आन्तरिक जगत्‌ के संगीत का रसास्वादन 
कर सका है और इस रसास्वादन की अपील उसके वाहरी कानों की ओर 


होकर आन्तरिक कानों को ओर हुई है । प्राय: मनृप्य अपने देनिक जीवन में 


अपनी ही चेतना से आवद्ध रहता है । उसको इतना फुरसत नहीं रहती कि वह 


मनोवैज्ञानिक उपन्यास : ११ 


; 


अपनी चेतना की सीमा से वाहर भ्राकर दूसरे की चेतना की भी भझाँकी ले 
सक्के | बाहरी दुनिया की ओर देख लेना तो फिर भी संभव है, उसे देखते के 
लिए किसी विशेष जागहूकता की आवश्यकता नहीं होती, बाहरी दुनिया के 
व्यापार की उपमा वादलों की गड़गड़ाहुट अ्रथवा बिजली की कड़क से की जा 
सकती है जिसको हमें इच्छा न रहते हुए भी सुनना ही पड़ता है, वज्-वधिर 
अ्यक्ति को भी बादलों की गड़गड़ाहट सुनाई पड़ ही जाती है । 
पर झ्रान्तरिक जगत्‌ के संगीत की ध्वनि है जिसके सुनते के लिए अधिक जाग- 
रूकता और मानसिक संस्कार की थ्रावश्यकता पड़ती है। असंस्क्रत मानस अथवा 
अशिक्षित कानों को संगीत की ध्वनि नहीं भी सुनाई पड़ सकती है। हमारे 
मनोवैज्ञानिक कथाकार पात्रों की आन्तरिक अ्रतुभूतियों के साक्षात्‌ और सीचे 
सम्पर्क में लाने की प्रतिज्ञा लेकर चलते हैं और इस तरह से उन्होंने कथा- 
साहित्य को एक तया आयाम प्रदान किया है । यों तो प्रत्मेक साहित्यिक रचना 
का उद्देश्य पाठक में व्यापकत्व की अनुभूति जागृत करना है, उसके भ्रनुभव को 
समृद्ध करना है। पुराने उपन्यास अपना कार्य नहीं करते थे सो वात नहीं, परन्तु 
मनोवैज्ञानिक उपन्यास जिस ढंग से हमारी अनुभूतियों को समृद्ध करते हैं, उनमें 
व्यापकत्व लाते हैं अथवा जिस दिशा की ओर वे हमारी अनुभूतियों को मोड़ते 
हैं उसमें एक विचित्रता है, एक नूतनता है और एक सफूरतति है। पुराने उपन्यासों 
में पाठक लेखक से यही कहता था “मुझे एक कहानी चाहिए जो मुझे अपने में 
तल्लीन कर ले, दुनिया से काटकर अपने में चिपका ले । यहाँ तक कि भूख 
और प्यास को भी हमारे पास न फटकने दे ।” 
परन्तु मनोवैज्ञानिक उपन्यास में पहल लेखक की भोर से होती है। लेखक 
'पाठक से कहता है, “देखो ! मैंने यहाँ पर विचारों के प्रवहमान रूप का, चेतना 
के प्रकृत और शुद्ध रूप का कलात्मक चित्रण उपस्थित किया है । इसे ध्यान- 
'पूवेक पढ़ो, तुम्हें इसमें एक विचित्र लोक का दर्शन होगा । जहाँ तक कथा का 
सम्बन्ध है, वह मेरे द्वारा नहीं, तुम्हारे द्वारा गढ़ी जायेगी | मैंने तुम्हारे पास 
सामग्री रख दी है अपने शुद्ध रूप में । अब तुम्हारा काम है कि कौड़ी-कौड़ी 
माया बढोरो अथवा एक-एक कंकड़ी चुनकर महल खड़ा करो ।” कहने का अयथ्थे है 
कि पूर्व के उपन्यास में देखने से तो यही मालुम पड़ता है कि वहाँ पर लेखक अपने 
उपन्यास को जिस तरह से चाहे तोड़ता-मरोड़ता है परन्तु दूसरी दृष्टि से देखने 
'पर स्पष्ट होगा कि इस कथन में कितता खोखलापन है । वह ऊपर से समभता 
तो ऐसा ही था और इससे उसके श्रहं की थोड़ी तृप्ति भी हो जाती थी। 
'परल्तु वास्तव में उसका ध्यात पाठक की ओर लगा रहता था ओर वह ध्यान 


न 


रखता था कि ऐसी कोई वात ते कही जाव जो पाठक को पत्तन्द ने हो; अर्थात्‌ 
पाठक ही प्रमुख था और लेखक एक तरह से उसकी नियाजपुर्सी का यंतन्मात्र 
परन्तु अ्रव परिस्थिति वदल गयी है । अब पहल लेखक के हाथ में आ गया 
हैं। वह पाठक के मनोरंजन की परवा नहीं करेगा । नहीं वह स्वयं अपनी 
सामग्री पर विचार करेगा | विचार करेगा कि दी हुई सामग्री कहाँ तक्ष लानकारी 
हैं और उसके गुणों को ब्यान में रखकर ही पाठक-रूपी रोगी को देने की चेप्डा 
करेगा । वह पाठक की आन्तरिक शक्ति को कुन्द नहीं करेगा वल्कि उसे जावृत्त 
करना ही उसका उद्देश्य होगा । 
ऊपर हमने चर्चा की है कि मनोवैज्ञानिक उपन्यास मात्र पढ़ने के लिए 
नहीं, अपितु पुनर्पेडन के लिए है तथा मनोवैज्ञानिक उपन्यास क्वा पाठक साच 
पाठक ही नहीं--ऐसा पाठक जिसके रिक्‍त मस्तिस्क में लेखक की ओर से बातें 
ढाली जा रही हों--परज्तु वह स्वयं उपन्यासकार होता है और कया के निर्माण 
में सक्तिय योग देनेवाला । वह कवि ही क्या जिसने पाठक को भी कवि नहीं 
बनाया और वह कयाकार ही क्या जिसने अपने पाठक को नी कवाकार नहीं 
वना दिया । मनोवैज्ञानिक कथा के पाठ्क को इस तरह की अनुभूति होती है । 
इस सम्बन्ध में अंग्रेजी के एक श्रालोचक ने अपनी अनुभूतियों का वर्णन क्रिया 
है जिसका परिचय वहुत-कुछ उन्हीं के म्हारे पाठकों के लाभार्थ यहाँ पर दे 
रहा हू । ॥ 
डोरोथी रिचार्डन्न का एक उपन्यास है 'पिल्प्रिमज! । यह उपन्यास 
श्र जिल्दों में, समाप्त होता है । इसकी पहली जिल्द 'पॉइन्टेड ढफ' में - 
मरियम हेंडरसन नामक महिला एक जर्मत बोडिग स्कूल में अंग्रेज़ी भ्ापा 
की शिक्षा देने के जाती ह्‌। इसी. की भावनात्मक साहसिकता की 
मानसिक जाइय ओर मान्ध न्न तो शक रा भी पे ह अल मी 
शतकों के बाद पुनः वे इस पुस्तक को पढ़ने बेड गा ओों बा हि सा; 
हर हक ला हा 22 स्थिति में 
हाता नजर नहा झाया। मुख्य कठिनाई यह ह कि प्रठ्क 
. चलता है कि मश्यिम गंभीर, बुजुर्ग तथा कोई भारा-परकम 
महिला-ी.लगती है।पर जब हम उसमें मानसिक चाचल्य 
हूं कि उसके चित्त का टिकाना नहीं, कभी भी किसी तरह का मूड 
सकती है तो ये अर्सगतियाँ पाठक को विचित्र मासूम पड़ती है हि कक के 
में सो एप्ठों के बाद एक वावय मिल्नता रे  5॥ै। परन्तु पुस्तक 


॥ (३8 हा 
9॥6 60ह]0 ५] 0 वह ९९३॥ - 


सुधार 
यह वारणा बांधकर" 
र टैड़-विचार-प्म्पत्न 
य देखते हैं, जब हम देखते 


'जत पा2४० 875, धाते 586 ज़$ ग्रव्थाए लंडगाल्थ्याँ अर्थात्‌, वह इन 
बालिकाओं के साथ कुछ भी नहीं कर सकती थी, और इस समय वह १८ 
वर्ष की ही थी । 
आलोचक का कहना है कि इस पंक्ति को पढ़ते ही उसकी सारी मानसिक 

परिस्थिति बदल गयी और उसको एक ऐसा दृढ़ आधार मिल गया कि वह 
उपन्यास में वरणित बातों को एक संगत रूप में देख सके । अभी तक वह उप- 
न्यास को एक केन्द्रविहीन दृष्टि से देख रहा था, उसे देखने के लिए केन्द्र 
विन्द नहीं मिल रहा था। अतः चित्र स्पष्ट रूप से उसके सामने नहीं आता 
था । झव फोकस के लिए एक आधार मिल जाने पर चित्र स्पष्ट होकर सामने 
आने लगा । लेकिन भ्रव तक भी पूरी स्पष्ठता नहीं श्रायी थी। पाठक के रूप 
में अपनी अनभतियों को ट्टोलते हुए वह पाठक उस दृष्य को पहचान सका 
जहाँ पर आते ही मृत कागज और-उसके काले अक्षरों ने मानो किसी मंत्र से 
जीवित रूप घारण कर लिया । और अ्रव तक जिस चीज को वह केवल वृद्धि 
के सहारे पकड़ने का प्रयत्न कर रहा था वह उसके भावात्मक जीवन का श्रंग 
धन गई । वह दृश्य यह है : मरियम अपनी आलोचित स्फूर्ति और उल्लास के 
साथ संगीत गाती हुई अ्रपनी धुन में मस्त स्कूल में प्रवेश करती है । तब तंक 
सामने घीर-गंभीर और बुजुर्ग पास्टर लाहमेन आ जाते हैं, “ठुम तो बहुत 
प्रसन्न दिखलायी पड़ती हो । क्‍यों क्‍या वात है ?” मरियम असमंजस में पड़ 
जाती है और कहती है, “नहीं तो ।” पास्टर लाहमेन और भी बहुत-सी बातें 
करता है, कहता है कि मुझे अंग्रेजी का एक पद्य बहुत प्रिय है : 

«७ १466 48060, ए७)॥।-जा&ठत 
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मरियम का हृदय सुखद स्वप्नों से भर जाता है, परन्तु फिर भी वह वहाँ 

से हटना ही पसन्द करती है । परन्तु तव तक ?45007 अपने वार्तालाप का 
“विपय बदल देता है । 


“तुम चश्मा क्यों लगाती हो भला ?” उसकी वाणी सहानुभूतिपूर्ण सद्‌- 
भावना से ग्ोतप्रोत थी । 
“मुझे आँखों का कृप्ट है जिसे ॥( ४५०७० 8४४8704४5॥7 कहते हैं ।” 
“भेरी प्यारी, मुझे तो ऐसा लगता है कि तुम्हें चश्मे की कोई खास आव- 
व यकता नहीं *'बया में इन्हें देख सकता हूँ*'मैं आँखों के वारे में कुछ जानता 
हैं) मरियम ने अपने चश्मे को निकालकर दे दिया और देते समय उसके हाथों 


के प्रकृम्पन में एक संगीत था । वह उत्सुकता के साथ देखने लगी। चश्मे को 
उतारने के साथ ही उसके देखने की आधी शक्ति कम हो गयी थी और एक 
धुँधली आकृति दिखलाई पड़ रही थी जो शायद उसको सहायता देने के लिए 
अग्रसर थी । 
“तुम सदा इसे पहनती हो ? कितने दिनों से ?” 
“प्यारी लड़की, स्कूल के दिनों में तुम्हें सदा इन्हीं लगड़ी आँखों से काम 
लेना पड़ा होगा***"**” 
“जरा अपनी अआँखें देखने दो । थोड़ा-सा प्रकाश की ओर मुड़ो ।” समीप 
खड़ा होकर वह उसकी अस्पष्ट दृष्टि को देखने लगा। 
“और ये आँखें प्रकाश को नहीं सह सकतीं ।” 
“प्यारी लड़की, तुम लड़कपन में बहुत सुन्दर थीं, आज से भी अधिक ।” 
तब तक रुलियन पफ्फास की आवाज मोटे दरवाजे की ओर से आई । 
पास्टर पीछे हट गये । 
अब सारी पुस्तक उनके सामने जीवित रूप में उपस्थित हो गई। इसका 
कारण यह नहीं कि एक नाटकीय दृश्य उपस्थित हो गया था और एक किशोरी 
और बुजुर्ग पादरी के बीच वार्तालाप का प्रसंग आ गया था। परन्तु इसलिए 
कि हो-न-हो, किसी ऐन्द्रजालिक प्रक्रिया के द्वारा एक भावना किताबों के पृष्ठों 
से छतकर सामने आ गई थी और पाठक के हृदय में भी स्थान बना चुकी थी । 
पाठक का कहना है कि वह अब मरियम को, उसके स्कूल की कक्षा को अच्छी 
तरह देख सकता था। वह उसके दृष्टि-दोप के लिए तथा आदमियों के साथ 
मिलने में मिफक को अच्छी तरह समझ सकता था ? अ्रव पुस्तक उसके लिए 
अनाकर्पक न रह गयी । 
यह परिवतेन किस तरह से संभव हुआ ? क्या कारण है कि वह पुस्तक जो 
पहले ततीरस मालूम पड़ती थी अब आकर्षक मालूम पड़ने लगी ? इसे लेखक के 
शब्दों में सुनियि---/9४॥98 #80 ४०97%शा९० ? [६ छ8 47907 907/ ० 
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इस उदाहरण का सारतत्त्व यही है कि एक वार जहाँ मरियम हेंडरसन के 
दृष्टिकोण तथा उसकी सम्वेदनाओं के साथ हमारे अन्दर सहानुभूति उत्पन्न 
हुई कि सारी परिस्थिति में परिवर्तत हो गया । ऐसा हो गया कि सारी बातें 
हमारे अन्दर ही घट रही हों और सारा वातावरण हमारे सामने सजीव हो 
उठा । आगे चल कर इस आलोचक ने इस उपन्यास के सम्बन्ध में और लोगों 
की निजी अनुभूतियों को जाँच करने के लिए उसने ऐसे वहुत लोगों से 
सम्पर्क किया जिनमें पुरुष और स्त्री दोनों थे | और उसने यही निष्कर्प 
निकाला कि इस तरह के उपन्यासों में लेखक को तभी सफलता मिल सकती 
है जब वह पाठक को पुस्तक में वर्णित चेतना के साथ सम्पूर्ण रूप से तादात्म्य 
करा सके । और यह तभी संभव होगा जवकि उपन्यास के कुछ आधारभूत कथा- 
स्थलों का पता चल जाय जिन पर पैर रखकर इघर-उधर दृष्टि डाली जा सके । 
मनुष्य में अनुसन्धान करने की, कुछ खोज निकालने की स्वाभाविक प्रवृत्ति होती 
है। इस प्रवृत्ति के सन्‍्तोप से उपन्यास-जन्य आनन्द में एक विशेष समृद्धि का 
पुट आ जाता है । पाठकों में ऐसी दो कवयित्रियाँ भी मिलीं जो इस उपन्यास 
को प्रथम बार में वास्तविक अर्थ में पढ़ सकी । इन्हें पुनः पढ़ता नहीं पड़ा जैसा 
कि अन्य पाठकों के साथ हुआ था । इसका कारण यही है कवि की प्रतिभा में 
ऐसी क्षमता होती है कि वह अंश में भी पूर्ण का प्रतिविव देख सकती है; उसके 
लिए समग्रता को दिखलाने की आवश्यकता नहीं पड़ती । वह प्रत्येक वस्तु को 
समग्रता में ही देख लेती है । उसके लिए किसी वस्तु के आधार की आवश्य- 
कता नहीं होती; जो कुछ मिलता है बद्दी उसके लिए आधार वन जाता है । 
ऊपर कहा गया है कि मनोवैज्ञानिक उपन्यासकार का उद्देश्य चेतना के ' 
शुद्ध मौलिक तथा अनगढ़े स्वरूप को उपस्थित करना होता है । परन्तु एक दिन, 
एक घंटा, या एक मिचट के अन्दर जो चेतना-प्रवाह वह जाता है उसे भी. 
सम्दर्ग झूप में दिखलाना संभव नहीं । साहित्यिक अभिव्यवित का प्रइन आते ही 


काट छांट, निर्वाचन-निष्कासन का कार्य प्रारम्भ हो जाता है क्योंकि अभिव्यक्ति 
सदा सक्रिय होती है | जेम्स जॉयस ने, कहा जाता है कि, पात्र के चौबीस घंटे 
के जीवन के चेतना-प्रवाह को चित्रित किया है, विचारों और संवेदनाओों की 
अवर्गीकृत आ्रादूयता ( ए॥०85अआंग०० 89पफ6त०7००) को उपस्थित कर दिया 
है, कागज पर कलेजे (यहां मानस-प्रवाह) को निकालकर रख दिया है | पर 
व्यान से देखने से पता चलेगा कि युलिसिस की रचना में पर्याप्त सतरकता, संग- 
ठन एवं निर्वाचन से काम लिया गया है | वात इतनी-सी है कि यहाँ पर सारी 
प्रक्रिया का उद्देश्य यह है कि पाठक के हृदय में यह झ्ाभासित हो कि वहाँ 
निर्वाचन से काम नहीं लिया गया है, सव चीज़ें हुबहु उठाकर रख दी गयी हैं । 
पूर्व के उपन्यासों का उद्देश्य वर्ण्यं विषय के प्रति पाठकों के हृदय में जाग 
50592९०79507 ०६ 44556॥० की स्थिति उत्पन्न कर देना था, ऐसी व्यवस्था 
कर देनी थी कि पाठक के हृदय में अविश्वास के प्रस्ताव न उठ सकें । आज का 
मनोवैज्ञानिक कथाकार भी यही कर रहा है । इतना ही अन्तर है कि प्रथम का 
घ्येय स्थूल या वाहरी जगत्‌ के प्रति अविश्वास नहीं उठने देने का था, आज के 
कथाकार का उद्देश्य चेतना-प्रवाह के प्रति नहीं उठने देने का है । 
कथा के मौलिक सिद्धान्त में कोई अन्तर नहीं । जब में विद्यार्थी था तो 
प्रदनत-पत्न में अश्रंग्रेजी का कोई उद्धरण देकर कहा जाता था कि श््रा6 ३9 
/०पए7 097 ए०0705. अर्थात्‌ इसे पुनः अपने शब्दों में लिखो । जीवन ही मानों 
अंग्रेज़ी में दिया हुआ उद्धरण है जिसे कथाकार अपने शब्दों में लिखता है ।! 
परन्तु 'उद्धरण' तो कहीं से उठाकर दिया जा सकता है, इसके लिए ऐसा कोई 
_प्रतिबच्ध नहीं है कि उद्धरण किसी एक ही प्रकार की पुस्तक से लिया जाय । 
यहीं पर आकर पुराने कथाकार और मनोवैज्ञानिक कथाकार में अन्तर हो जाता 
है । पुराने कथाकार जीवन के जिस स्थल से उद्धरण लेकर अपने शब्दों में लिखते 
थे, अव का मनोवैज्ञानिक कथाकार उन स्थलों को नहीं छूता । वह अपनी सामग्री 
जीवन की आन्‍्तरिक गहराई से चयन करता है--वह गहराई, जहाँ पर सारी 
चीज़ें भ्रस्त-व्यस्त रहती हैं--उनमें कोई संगठन या स्वरूप की दृढ़ता नहीं होती । 
स्वरूप की दृढ़ता नहीं होती, यह मैंने अपनी ओर से कहा है। यों तो उनमें भी 
एक संगठन और संगति होती ही है । परन्तु वह इस रूप में होता है कि उसको 
सबके लिए देख लेना संभव नहीं होता । अतः प्राचीन कथाकार, जैसे दास्तो- 
व्स्की और वालज़ाक, जब यह कहते थे कि उपन्यासकार का कतंव्य है कि 
कथाकार पात्रों के विचारों को ठीक तरह से सममरे-वूफे और उन्हें हज्म करे, 
और तव उनकी संवेदताओं को शब्दों के माध्यम से अभिव्यक्त करने का प्रयत्न 
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करे, तव उससे किसी को मतभेद नहीं था । 
कोई इस वात से असहमत नहीं हो सकता था कि किसी भी कथाकार का 
कर्तव्य यही है । परन्तु ये कथाकार यह नहीं समभते थे कि यह सिद्धान्त जिस 
तरह वाह्य जगत्‌ और वहाँ के क्रियाकलापों के लिए लागु होता है उसी तरह 
वह मनुष्य की झ्रान्तरिक चेतना के चित्रण के लिए भी लागू हो सकता है । वे, 
यह नहीं समभ पाते थे कि जिस तरह बालजाक अपने वर्णान-कौशल के द्वारा 
ऐसी परिस्थिति उत्पन्न कर दे सकता है कि पाठक के मन में यह धारणा वेब 
जाय कि वह ताज महल में वैठा है, मानो वह उसके सामने साकार रूप में 
उपस्थित है, उसी तरह कथाकार की कुशलता और उसकी सामग्री का चयन 
यह भी दृश्य उपस्थित कर सकता है कि पाठक स्वयं पात्रों के मानसिक जगत्‌ 
में उपस्थित हो जाए, वहाँ के सारे दृश्य अपनी सारी तरलता और ऊबड़- 
खाबवड़ता के साथ उपस्थित हो जाएँ। सारा मानसिक और आन्तरिक जीवन 

पाठक के लिए जीवित रूप घारण कर ले । 
एक बात और है, जो हमारे पूर्व के कथाकार प्रायः नहीं समझ पा रहे थे । 
कल्पना कीजिये कि उन्हें किसी चीज़ का वर्णन करना है। उदाहरणार्थ किसी 
भवन का। उनके सामने एक यही उपाय था कि वहाँ की स्थिति में जितने 
भौतिक पदार्थ हैं, उन सब कुर्सी-मेज़ इत्यादि का अधिक से अधिक वर्णत्र किया 
जाय । वे समभते थे कि इन वस्तुओं के वर्णन से ही उस भवन की वास्तविकता 
को समभने में पाठक को सहायता मिलेगी । जेम्स जॉयस ने अपनी प्रसिद्ध 
पृस्तक युलिसिस' में डेडालस नामक पात्र के घर एक वड़े दिन के प्रीति-भोज 
((पां४0785 कमा००) का वर्णन किया है । वालज़ाक जैसे वस्तुवादी कला- 
कार के हाथों में यह घटना होती तो वे वहाँ पर वस्तुओं का अम्वार खड़ा कर 
देते, वहाँ के एक-एक उपस्कर-सामग्री का वे वर्णन करते, खाद्य-पदार्थों में एक- 
एक का नाम मिनाते, निमंत्रित व्यक्तियों की वेशभूपा का, उनकी आ्राकृति का, 
उनकी भावभंगियों का, उनके उठने-बैठने के ढंग का विस्तृत ब्यौरा उपस्थित 
करते । परन्तु जॉयस ऐसा न कर के, उस दृइ्य के चित्रण का सारा भार एक 
वालक तथा कुछ वृद्ध व्यक्तियों के मत्ये डालकर स्वयं अलग हो गये हैं । हम 
उस प्रीति-भोज के वाह्य भौतिक रूप को नहीं देखते । अरब हम देखते हैं 


होती है. को, उस उफान को, जो कुछ व्यक्तियों के मानस में उपस्थित 
ती हैं। 


आपने देखा होगा कि किसी पानी के गिलास में फ्रूट-साल्ट की थोड़ी-सी 
चुकनी डालते ही किस तरह की श्रांधी उठ खड़ी होती है, प्रवुद्वुदन होने 


जेनेन्द्र के उपन्यासों का 
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लगता है--भानो पानी का स्वरूप छिप जाता है। मनोवैज्ञानिक कथाकार इसी 
आँधी के स्वरूप की उपस्थिति में क्पता लक्ष्य बनायेगा, कोई वस्तु रहेगी भी तो 
सानो वगूले पर नाचते हुए तिनके की तरह । पहले के उपन्यासकार भी मानव 
के आत्मनिष्ठ जीवन, जिसे हमने चेतना कहा है, के चित्रण का ध्यान रखते थे । 
परन्तु उनका खयाल था कि इसकी रिपोर्ट ही, लेखक द्वारा, दी जा सकती है, 
लेखक उनके वारे में कह-सुन सकता है पर उन्हें उठाकर उपन्यास के आल-बाल 
में बैठाया नहीं जा सकता । पौधा एक स्थान पर उगा हुआ्रा है, हम उसे बड़े 
मजे में वहाँ से उठाकर दूसरे स्थान पर लगा सकते हैं । पर यह कला मनुष्य 
को बहुत प्रारम्भ में नहीं मालुम होगी । बाद में निरीक्षण-शक्ति के विकास के 
साथ वह इस परस्थानारोपण कला का ज्ञान श्राप्त कर सका होगा। इस 
चेतना के कथा-स्थलारोपण की इस कला का ज्ञान मनोवेज्ञानिक कथाओं से ही 
प्रारम्भ होता है | कुछ श्रंग्रेजी के शब्दों के सहारे इसी वात को कहने में सुविधा 
होगी : पफा०ए बह्ा००त पव डप0]००९ए४० ४:६6 ०0ण०0 96 7००070९0 90६ 
प्र०६ एथातदा&त ग प्र०एट, अर्थात्‌ “आत्मनिष्ठ स्थितियों की रिपोर्ट तो दी 
जा सकती है, पर उन्हें उपन्यासों में ४906० नहीं किया जा सकता ।॥” उनको 
इस रूप में चित्रित नहीं किया जा सकता, कि चित्र स्वयं बोल उठे । मनोवैज्ञा- 
पिक उपन्यासों की आत्मनिष्ठता स्वयं बोलती हुई होती है । 
ऊपर की बातों का अर्थ यह नहीं कि मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में वर्णन की 
कमी रहती है। इस साहित्य में ऊपर से छोटी और नगण्य-सी दीखनेवाली 
बातों की जितनी विस्तृति की गयी है, उन बातों को देखते हुए यह नहीं 
कहा जा सकता कि मनोवैज्ञानिक उपन्‍न्यासों में वर्णनात्मकता की कमी है । 
उदाहरण के लिए आप मिस डोरोथी रिचर्डसन की प्रसिद्ध पुस्तक 'पिल्प्रिमेज' 
को लीजिये | जैसा कि ऊपर कहा गया है, यह पुस्तक वारह जिलल्‍्दों में विभक्‍त 
है, परन्तु आठवीं जिल्द के पास पहुँचने तक इस उपन्यास की पात्रा मरियम 
हैण्डसन की जीवनी के बारे में कोई विशेष प्रगतिशील वातें नहीं मिलती । 
उसके जीवन के दृढ़ तथ्यों तथा घठनाओं का जहाँ तक सवाल है हम उतनी ही 
वातें जानते हैं जिनकी जानकारी हमें प्रथम जिल्द में प्राप्त हुई थी | वातें 
इतनी धीरे-धीरे और टुकड़े-टुकड़े करके हमारे सामने उपस्थित की गयी हैं । 
चालीस पृष्ठों को पढ़ने के वाद आपको पता चलेगा कि उपन्यास की नायिका का 
नाम मरियम हैण्डसन है और करीव-करीब सौ पृष्ठों के पारायण के पर्चात्‌ 
आपके ज्ञात में मात्र इतनी-सी वृद्धि होगी कि उसकी अवस्था १७ वर्ष की है। 
परन्तु इसका अरये यह नहीं कि उपन्यास, उपन्यास के रूप में निष्क्रिय रहा है । 


आपको मरियम की जीवनी की कहानी भले ही नहीं मालूम पड़े, परन्तु उसकी 
सम्वेदनाओों, भावनाओं, मनोवृत्तियों तथा उसके आन्‍्तरिक जीवन-अ्रवाह की 
तरलता से आप अपने को सराबोर पायेंगे और ऐसा लगेगा कि आपने मनुष्य के 
अन्तरलोक की यात्रा की है । ः 
इन पंक्तियों में कला के जिस मनोवैज्ञानिक तथ्य की ओर संकेत किया 
जा रहा है उसका उदाहरण जैनेन्द्र के उपन्यास 'जयवधेन' से प्राप्त हो जायेगा । 
इस उपन्यास के प्रमुख पात्र हैं 'जयवर्धन', 'इला', आचार्य' और “चिदानन्द' । 
विलवर हुस्टन ने तो डायरी ही लिखी है और उनकी डायरी ही उपन्यास 
के रूप में उपस्थित है; पर उपन्यास की सारी कथा इन तीन पात्रों की 
परिधि में चक्कर काट रही है | भ्रत: पाठक के हृदय में श्रदम्य कौतूहल है कि 
आखिरकार इन पात्रों में क्या सम्बन्ध है, ये पारस्परिक सम्पर्क में किन परि- 
स्थितियों में श्राये, किन वातों को लेकर मतभेद उपस्थित हुआ, चिदानत्द 
महाराज जयव्धन से इतने प्रक्ष॒ब्ध क्यों हैं ? पर पाठक पृष्ठ-पर-पृष्ठ पढ़ता 
चला जाता है, उपन्यास की ओर से इस जानकारी के लिए कुछ भी प्रोत्साहन 
नहीं मिलता । उपन्यास के ६३वें प्रृष्ठ पर १० मार्च की डायरी में वार्तालाप 
के सिलसिले में इला के मुख से ये शब्द मानो अनायास निस्सुत होते हैं-- 
“पुरानी वात है । जय को जानने के पहले से जानती हूँ । जय मुझे उन्हीं के यहाँ 
मिले थे ।” आगे की पंक्तियों में विलवर कहते हैं--“यह मेरे लिए नया था। 
उस तरह की सूचना भव से पहले कहीं मेरे देखने में नहीं झाई थी । मैंने जानना 
चाहा कि क्‍या परिस्थितियाँ थीं कि जय वहाँ मिले और--” तो मानो वे उप- 
न्यास के पाठक का ही प्रतिनिधित्व करते हैं। सचमुच पाठक के हृदय में भी _ 
इसी तरह को जानकारी प्राप्त करने की व्याकुलता है, इसके वाद मानों पाठक 
के अवोध के लिए कुछ पंक्तियाँ कही जाती हैं | इला वोली, “उन्हीं से पूछियेगा । 
आन चटनन में मेरी माँ का देहान्त हो गया था और वापू अपनी सार्वजनिक 
व्यस्तताओं में परेशान थे । इससे शिक्षाम्यास के लिए मुझे वहाँ भेजा ।” 


"न पंक्तियों के पढ़ते ही पाठक का हृदय उद्‌भासित हो जाता है और 
उपन्यास के सारे रहस्यमय स्थलों को देख 


पा सकने की आशा वँधती है । इस 
३ है की पड़ति, अर्थात्‌ थोड़ी-थोड़ी किस्तों में वह भी थैर्य की कड़ी परीक्षा 
लकर देने की मनोवैज्ञानिक पद्धत्ति से ही 'जयवर्धन! उपन्यास का स्वरूप-विधान 
हुआ है । 'कल्याणी' तथा 'जयवर्धन' में जैनेन्द्र ने इस पद्धति से विज्ञेप काम 
लिया है । ह॒ 
ह्त्रमोहन की जरा-सी ऋलक जयवर्धन उपन्यास के प्रारंभिक पृष्ठों में ही 
जेनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


ग 
5५० ३ 
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मिल जाती है। पुस्तक के अन्त तक आते-श्राते जयवर्घेन के साथ उसके सम्बन्ध 
का भी थोड़ा ज्ञान हो जाता है पर फिर भी बहुत-कुछ जानने को रह जाता है 
और पाठक की कल्पना जग-जग कर इन लुप्त कड़ियों को जोड़ने में निरत रहती 
है। इसी से कहा है कि जैनेन्द्र स्वयं तो उपन्यासकार हैं ही, पाठकों को भी 
उपन्यासकार बनाते हैं । पाठकों के मनोविज्ञान की ओर से देखने पर जैनेन्द्र 
की सफलता का यही रहस्य है । 


मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में अ्रपने स्वरूप के प्रकाशन के लिए बहुत-सी पद्ध- 
तियों का आविष्कार हुश्रा है जिनमें चेतना-प्रवाह नामक पद्धति सबसे प्रसिद्ध 
है । व्यापक रूप में मनोवैज्ञानिक लेखकों मे उपन्यास-कला को एक वात दी है । 
उन्होंने उपन्यास के लिए जीवन के एक नये क्षेत्र का उद्घाटन किया है। आज 
तक के उपन्यासों ने प्रेरणा और क्रिया के क्षेत्र तक ही अपने को सीमित रखा 
था। अब मनोवैज्ञानिक उपन्यासों के चलते मानसिक प्रक्रिया और मानसिक 
सत्ता का विवरण भी उनकी सीमा में आ गया है। उन्होंने यह प्रमाणित 
कर दिया है कि मनुष्य की आन्तरिक अनुभूतियों की केन्द्र भूमि में उपन्यास 
को प्रतिष्ठित कर उसके स्वरूप को खड़ा किया जा सकता है। भले ही आज 
तक उपन्यासों ने इस ओर अपनी शक्ति की परीक्षा न की हो । उन्होंने यह 
वात भी प्रमाणित कर दी है कि मनुष्य की मानसिक चेतना इतनी सीघी-सादी 
नहीं है कि उसे दो-चार शब्दों के माध्यम द्वारा समझा दिया जाये । नहीं, वह 
बहुत ही जटिल है और उसे समभने के लिए अधिक जागरूकता की आव- 
इयकता है । 

अब हम संक्षेप में विचार कर लेना चाहते हैं कि मनोविज्ञान के प्रवेश ने 
उपन्यास के वहिरंग स्वरूप-विधान तथा बाह्य आकृति में क्या विशेषताएँ उत्पन्न 
कीं । जिन विशेषताओं का उल्लेख किया जा रहा है वे उपलक्षण-मात्र हैं । वे 
इन्हीं तक सीमित नहीं हैं--ध्यान से देखने पर और भी वहुत-सी विशेषताएँ 
लक्ष्यकी जा सकती हैं । मनोवैज्ञानिक उपन्यास का लक्ष्य अनुभूति-मात्र का चित्रण 
नहीं, वरन्‌ अनुभूति के आत्मनिष्ठ अथवा विपयीगत स्वरूप (5प्रछ००४४८ 
2506०: ० ७०४००7०४॥०७) की अभिव्यक्ति है श्रतः उसमें निम्नलिखित 
विशेषताएं सहज रूप में ही आ जाती हैं । 

(१) कथावस्तु का कास-श्रर्थात्‌ मनोवैज्ञानिक उपन्यास में कोई लम्बी- 
चौड़ी दीर्घकालीन कथा न होगी। कथा का कथा के रूप में अ्रथवा घटना का घटना 
के रूप में महत्त्व बहुत कम हो जायगा । महत्त्व इसमें नहीं होगा कि कितनी 
भारी-मरकम, ग्रुरु-गम्भीर कथा कही गई है, वरन्‌ इसमें होगा कि पात्र या 


> कै 
पात्रों के लिए जो छोटी-सी भ्रवधि दी गई है वे उसे किस प्राणावेग से जीते हैं । 
नहीं है, वह लोहे का वना है अथवा 
देखने की वात यह नहीं है कि वह तीर कितना वड़ा है, वह लि हि 
देने की वात यह है कि वह कितनी ताकत से छोड़ा रे 
वज्र का, पर ध्यान दें की ४ बाधक आ ट अे ली 
है। तीर तृण का ही क्‍यों न हो परतु जब शिकार का पीछ सो कक 
लोकों में कहीं भी शरण नहीं मिलेगी। हमने जयंत की कथा पढें हु हक 
चोंच हति भागा । हमें किसी श्रंग-विशेष से मतलब नहीं मलिक मर 
हो । स्तन हो तो और भी अच्छा, क्योंकि चोट वहाँ अधिक 35 कलम 
उसे तण का बाण मारा तो परिणाम यह हुआ कि जयंत तीनों पे गम 
मारा फिरा, कहीं भी रक्षा की जगह नहीं मिली । घटना छोटी ओर हा 
छोटा, पर पात्र (रास) के हृदय की आँवी पर चढ़कर वे तीनों लोकों के पे 
क्रमा कर श्राते हैं । दास्तोव्स्की के अपराध और दण्ड' ((ट76 < ऐएा$ 
77०॥/ ) में पाँच दिन की कथा है, ब्नदर्से करमन्जोब ( छागीश+$ हम 
77०020५) में सात दिनों की, मूर्ख ([0॥00) में आठ दिनों की । है के 
के उपन्यास (907 शाा०ठ्या पाल छल पणा$) के पात्र रावट 285 
को केवल चार दिन जीना है । प्रश्न यह है कि इस छोटी-सी श्रवधि को पात्र 
क्या बनाता है ? क्‍या वह इतने प्राणावेग से जीता है कि ये ही चार दिन 
महान्‌ तथा दिव्य जीवन का प्रतिनिधित्व करने लगें ? क्या बूँद में बाडव हे ; 
दाह छिपा है ? क्‍या कतरा दरिया वन गया है ? शिखर एक रात 203 
घनीभूत विजन की कथा है। जैनेन्द्र के प्रायः सब उपन्यासों में ; का 
महत्त्व नहीं-सा है; कथा कथा के रूप में जहाँ समाप्त हो जाती है वहीं उपन्यास 
प्रारम्भ होता है। पूर्वदीप्ति पद्धति में कही जाने के कारण घटनाएँ पीछे रह 
जाती हैं, कहने वाले पात्र का मनोविज्ञान ही प्रमुखता धारण कर लेता है । 

(२) सुसंगठित कथावस्तु के प्रति उदासीनता--इसमें इस बात पर अ्रधिंक 
ध्यान नहीं रहता कि कथा की कड़ियाँ वारीकी से मिलाई जायेँ । 

(३) मनोवैज्ञानक उपन्यासों में कम से कम पात्रों से काम चल जाता है। 
पान्नों की अधिकता से अन्य उपन्यासों को भी कलात्मकता के निर्वाह में कठिनता 
होती है, यह प्रेमचन्द के पाठकों कोश चछी तरह से मालूम है । मनोवैज्ञानिक 
उपन्यासों की बात ही दूसरी है। मनोवैज्ञानिकता का आग्रह जैनेन्द्र के उपन्यासों 
में स्पष्ट है कि किसी भी उपन्यास में तीन-चार से अधिक पात्र नहीं हैं । 

(४) मनोवैज्ञानिक उपन्‍्यासों में महत्व का भार घटनाओं से अधिक 
वार्तालाप को उठाना पड़ता है। श्रत: यहां पर सशक्त, सजीव, अ्रभिव्यंजक 
वार्तालापों को योजना के अभाव में उपन्यासों का रूप ही अस्पष्ट जायेगा । 


२९ : जैनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


जैनेन्द्र के उपन्यास तो शायद वार्तालापों के आधार पर ही टिके हैं ! ज्यों-ज्यों 
उपस्यासों का आम्यन्तरिक प्रभाव वढ़ता गया है उसी अनुपात में वार्तालापों की 
अधिकता में भी वृद्धि होती गई है । खन्नीजी के उपन्यासों में वार्तालाप नहीं के 
बरावर हैं । प्रेमचंद ने वार्तालापों को श्रधिक स्थान दिया है । जैनेन्द्र के उप- 
स्यास तो वार्तालाप-स्वरूप ही हैं । आज यह परिस्थिति है कि बहुत उपन्यासों 
में तो आदि से अन्त तक वार्तालाप के सिवा अन्य कुछ है ही नहीं । 

(५) मनोवैज्ञानिक उपन्‍न्यासों में वर्णनात्मकता से श्रधिक नाटकीयता पर 
अधिक बल दिया जाता है । मतलब यह कि घटनाओं का संयोजन कुछ इस ढंग 
से होगा कि वे स्वयं-स्फूर्त होंगी, अपनी कथा स्वयं कहेंगी, पद-पद पर उपन्यासकार 
की सहायता की अपेक्षा नहीं होगी । मनोवैज्ञानिक रूप में घटना इस तरह डूबी 
रहेगी कि रस को छोड़कर और किसी की जिज्ञासा पाठक को नहीं होगी । 

(६)' उपन्यासकार तथा पाठक के पारस्परिक सम्बन्ध की दृष्टि से देखें 
तो इन दोनों में जो सम्बन्ध होगा वह वक्‍ता और श्रोता का न होकर अभिनेता 
और प्रेक्षक का होगा । श्रोता वक्‍ता के मुख की ओर देखता है, पर नाटक में 
तो नाटककार होता नहीं । वहाँ केवल अभिनेता तथा प्रेक्षक रहते हैं । श्रतः 
प्रेज्षक को नाटककार की सहायता की कोई आवश्यकता नहीं होती । वह अभिनेता 
के अभिनय को ही देख पाता है, वही जो कुछ दिखला दे । उसी तरह मनो- 
वैज्ञानिक उपन्यास में पात्नों के सिवा दूसरी ओर देखने का अवसर ही नहीं है । 

(७)' अन्य उपन्यासों के रचयिताओं तथा पात्रों का पारस्परिक सम्बन्ध भी 
मनोवैज्ञानिक उपन्यासकार तथा उसके निर्मित पात्रों के पारस्परिक सम्बन्ध से 
भिन्‍न होता है । घटना-प्रधान उपन्यास का निर्माता अपने पात्रों का केवल परि- 
चित मात्र होता है, उसमें तटस्थता रहती है, पर मनोवैज्ञानिक उपन्यासकार 
अपने पात्रों का घनिष्ठ मित्र होता है, उसमें हादिकता तथा आत्मीयता रहती है। 

(८) श्रतः इस सब अतिरिक्त भार को वहन करने की सामर्थ्य उत्पन्त 
करने के लिए उपन्यास को अनेक रूप धारण करने पड़े हैं । कभी पत्रात्मक, 
कभी चेतना-प्रवाही, कभी आत्मचरितात्मकता, कभी सवोका सम्मिश्रण, कभी 
पूर्वदीप्तात्मक, कभी शअ्रग्न दीप्तात्मक बनना पड़ा है जैनेन्द्र के उपन्यासों में ये 
सभी रूप प्राप्त हो जायेंगे । इनके उपन्यासों में यदि पाठक कहानी का भरोसा 
करे तो उपन्यास का स्वरूप ही खड़ा न हो । कहानी वहाँ से प्रारंभ होती है 
जहाँ वह समाप्त हो चुकी है | अ्रत: मनोविज्ञान को यहाँ प्रारंभ से ही एक 
सौन्दर्यात्मक सक्तियता लानी पड़ती है, 4०४घा०ध४० फिलाता ऊुल्रपणिाओ 
करना पड़ता है । अन्य उपन्यास न तो ऐसा कर हो सकते हैं और न उनको 


इसकी आवश्यकता ही पड़ती है । उन्हें तो देश तथा काल: थामे रहता है। 
अन्य उपन्यासों में भी मनोविज्ञान रहता है और शायद अधिक मात्रा में भी, 
क्योंकि पाठक को पात्रों से अधिक श्रवधि तक संपर्क में रहना पड़ता है। अंतर 


इतना ही है कि वहाँ पर उसकी ओर से उपन्यास के विधान में वैसा सौन्दर्य- 


विधायक अनुदान नहीं होता । ० 


ऊ जे यों 
१४ : जनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


:०२: 
जैनेन्द्र के उपन्यास 
अर टुष्टिकोरा 


उमंग, उल्लास और आशज्ञावादिता का अ्रभाव तथा जीवन के प्रति श्रसंतोष 
ओर असहिष्णुता, प्रचलित रूढ़ियों के प्रति विद्रोह, इस युग की मुख्य विशेष- 
ताएँ हैं । हमारे हृदय से विश्वास उठ गया है और उसमें बेचेंनी ने घर कर 
लिया है | अ्ंधकारपूर्ण ग्रह में बिजली का तार छू जाने से चोट खाये हुए मनुष्य 
की तरह सारी मानवता फड़फड़ा रही हैं । हृदय में उद्देंग है, उत्तेजना है, 
अश्ञान्ति है, हाहाकार है, आँधी है। जिस आधारशिला को हमने सुस्थिर शौर 
चिरस्थायी समभा था, वह चूर-चूर हो गयी है; जीवन की वह व्यवस्था, जिसके 
द्वारा हमने आत्मोपलब्धि की आशा की थी, केवल मृग-मरीचिका ही प्रमाणित 
हुई । सामाजिक और राजनीतिक विपमताश्रों ने विक्टोरियन युग के सुख- 
स्वप्नों को छिन्न-भिन्न कर दिया है | परन्तु जीवन तो जीना ही है, इससे मुक्ति 
कहाँ ? और यदि जीना अनिवार्य है तो इसके लिए कुछ आधार चाहिए, समा- 
धान चाहिए और चाहिए कुछ आइवासन जो हमें अन्दर से थाम ले। वह 
आधार हम कहाँ पावें ? सभ्यता की विशाल अट्टालिका अ्भी-अभी ढह पड़ी 
है । उसी के टूटे-फूटे खण्डों को किसी तरह जोड़-जोड़कर जीवन जी लिया 
जाय ? परन्तु इससे तो काम चलता दीखता नहीं । 
शास्त्रों के वाक्य, सामाजिक नियम और उपनियम, राष्ट्र के कर्णधार 
नेताओं के प्रवचन तो मानो चुक गये हों, नि:शेप हो गये हों और उनसे अब 
कुछ वात बनती नहीं दीखती । नहीं, हमें फिर से लौटकर देखना होगा । हम 
जीवन को नये सिरे से देखेंगे । हमारे लिए कोई चीज निपिद्ध नहीं, कोई स्थान 
अगम्य नहीं; हम जीवन को सम्पूर्ण रूप से देखना चाहते हैं। हम एक नया 
इष्टिकोण पैदा करेंगे, जिसके कारण वस्तुओं के मानदण्ड बदलेंगे । हमारे लिए 


सागर भर हिमगिरि उतने ही महान्‌ हैं, जितना क्रि कर हा लो 
ऋाइस्ट, मनु और प्लेटो इत्यादि के झाप्तवाक्यों की नींव पर खड़े हा 2 के 
अभी घराश्षायी हो साँस-सी लेती दीख पड़ रही है, उसको हक | 
जीवित कर अपने लिए हम बला मोल नहीं लेंगे। बस, एक ठके ले 
हमारा मैदान साफ हो जाय और जीवन के निर्माण करने का का 02९8 
इसी ज्वालामुखी के तट पर हम खड़े हैं; इसके गर्भ में न जाने व 
द्रव्य, कितनी उल्काएँ रौद्र ताण्डव कर रही हैं । है 
; हमारे जीवन को श्रन्तर्धारा में जिस महान्‌ विप्लव का ५ 83008 । 
है उसका उबाल ऊपर न आये, हमारी बाह्य सतह को एकाएक कि 
दे. यह कैसे सम्भव था ? उस बआान्तरिक क्षोभ, श्रांदोलन या आफ हक 
हमारे साहित्य में--खासकर उपन्यास शौर उसके विधान पर न पड़े, हि कस 
असम्भव है। यही कारण है कि यदि आप आज की चित्रकला या साई पा 
और दृष्टि-निक्षैप करेंगे तो उसमें सारी बातें एक तरह से तरलावस्था में हे 
जिसमें न तो कोई निश्चित रूप-आकार ही है और न कोई व्यवस्था, जी ने 
किसी नियस और मर्यादा की सीमा से परिवेष्टित है; भर जो न कक 
में वाहर से चिपकाये किसी उद्देश्य की खूंट में बेची है। वहाँ मात्र चुनौती है, पे . 
है, एक विस्फोट है | वह बड़ी निर्देयतापूर्वक भीतर मज्जा तक में छिपी हमार 
पशुता को ऊपर उघार कर रख देता है । हर 
यही पुकार, अंग्रेजी-साहित्य में जेम्स जॉयस, वर्जीनिया उल्फ और लारेंस 
ने लगायी । यह पहरेदारी का काम, हिन्दी-साहित्य में, जैनेन्द्रजी के उपन्यासों 
के द्वारा हो रहा है। जैनेन्द्रजी, वास्तव में और शब्द के सच्चे अर्थ में, आधुनिक 
साहित्यिक हैं । श्रेंग्रेजी-साहित्य की देखा-देखी हमारे यहाँ भी काव्य को या 
उपन्यासों को “युद्धबूवेवर्ती! और धुद्ध-परवर्ती” की दो श्रेणियों में विभाजित 
करने का प्रयत्न किया जाता है। पर वास्तव में देखा जाय तो हमारे 
हाँ युद्ध-परवर्ती साहित्य का भ्रभाव-सा ही है । 'युद्ध-परवर्ती साहित्य' शब्द का 
प्रयोग मैं समय के परिमाण से नहीं कर रहा हूँ; समय की दृष्टि से तो १६१८ 
के बाद जो कुछ लिखा गया, वह सब इसके श्रन्दर आ जायगा । परवचर्ती युद्ध 
साहित्य से मेरा अर्थ उस साहित्य से है जिसमें युद्ध के द्वारा खड़ी की गयी 
वा जीवन के अत्दर-हो-अन्दर वहनेवाली, पर युद्ध के कारण हमारे सामने 


उतप्ट झूप में आ जानेवालो समस्यात्रों, श्राकांक्षाओं और विवेचनाञों की 
अभिव्यक्ति हुई हो । युग-विभाजन करते समय यही दृष्टि ठीक भी है । इस 
दृष्टि से यह युग शायद हमारे यहाँ १६३० के बाद से प्रारम्भ होता है । 

२६ : जैने 


न के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


आइये, अब जरा इंगलैंड के कुछ युद्ध-परवर्ती साहित्यिकों को देखें शोर 
उनकी विशिष्टताओ्ों को सामने रखकर सोचें कि जनेन्द्र को इस युग के श्रन्दर 
रखना उचित है या नहीं ) वनाडे ज्ञॉ का नाम तो सबकी जिद्धा पर है। शा में 
सबसे प्रमुख वात, जो हमारे ध्यान को आकपित करती हैं, वह है उसकी वौद्धिक 
ललकार । कल्पना कीजिये कि एक मनुप्य अपने शयनागार में दरवाजे को बन्द 
कर निर्भेय हो, अपने को चारों ओर से सुरक्षित समककर सुख की नींद सो 
रहा है, तव तक कोई दरवाजे को जोर से खटखटाकर आसनन्‍्न विपत्ति की 
सूचना देता है । ठीक इसी तरह की भावना शा के पाठकों को होती है । उदा- 
हरण लीजिये; हम श्रान्दोलन के नेताओं को सभाओं के मंचों पर तथा 
समाचारपत्रों में वड़ी सजीव भाषा में कहते हुए पाते हैं कि निर्देयी पुरुषों से 
अपनी स्वार्थपरता श्लोर पशुता के कारण सदियों से महिलाओं को पराधीन और 
पंगु बना रखा है। वेचारी स्त्री दुर्दान्त पुरुष की वासनाओं की वलि के सिवा 
कुछ रह ही नहीं गयी । शाँ कहता है कि नहीं, यह सरासर असत्य है। भला 
यह कैसे सम्भव है कि पुरुष की छोटी-सी नाचीज मूर्खेता, जिसे हम स्वार्थपरा- 
यणता कह लें, स्त्रियों को गुलाम वना सकती है जबकि स्त्रियों के निर्माण में 
पुरुषों की पराजय के उद्देश्य को ही प्रक्ृति ने निहित-सा कर रखा है ? उसके 
: मैन एण्ड सुपरमैन! नामक नाटक में एनी के प्रेमी से जैक टैनर कहता है--- 
“मथुमविखियों के सम्बन्ध में मैटर्रालिक ने जो पुस्तक लिखी है क्‍या तुमने वह्‌ 
पढ़ी है ? वह पुरुषों के लिए भयावह पाठ है। तुम समभते हो, तुम एनी के 
प्रणय-प्रार्थी हो, चुम प्रणयी और वह प्रेयसी; तुम्हारा काम प्रणय-याचना करना, 
उसके हृदय को जीतना है। मूर्ख, जानते नहीं, तुम्हारा पीछा हो रहा है। शिकार 
लो तुम हो, जिसका आखेट करने पर वह तुली हुई है ।”४ 
इसी तरह सर्वताधारण की यह धारणा होती है कि किसी देश के शासन 
की वागडोर लोक-सभा या सरकार के हाथ में रहती है; परन्तु शा यहां भी 
हमारे मानस के तार को कनभनाये विना नहीं रहता । वह 
सें डूबकर इसके असली रूप को, आवरण हटाकर, इस प्रकार 
“तुम्हारे देश की सरकार ! वह क्‍या है? वह में ही हूँ। हाँ, मैं और 
लज्ञारस ! क्या तुम समभते हो--तुम भौर तुम्हारे-जैसे आधा दर्जन नोसिलु् है 
उस दूकान में बैठे मू्खेतापूर्ण वकवास के सहारे ही मुझ पर भर लज़ारस पर 
शासन कर सकेंगे ? नहीं दोस्त, तुम वही करोगे जिसमें हमें लाभ होगा र्‌ 
युद्ध तभी छेड़ोगे जब हमारे लिए वहं लाभदायक होगा, अत्ध | 


€ गा, अन्यथा थे 
घोपणा करनी पड़ेगी । जब हम कोई नीति पहले निर्धारित कर तन हे ह 
रे म्ह्‌ 


इस प्रजातंत्र की तह 
7र दिखलाता है : 


पड़े बिक अपनी 
देश के व्यापार के लिए उस नीति की जरूरत मालूम पड़ेगी । हलक ः 
लाभ-दरों को ऊँचा रखने के लिए किसी नीति की जरूरत 3 है के 
तभी तुम्हें समझना पड़ेगा कि उसकी माँग राष्ट्रीय हिंत सी ४४8 ओ 
लोग हमारे लाभों को तीचा गिराने वाले काम 2 अली तार 
में परिचालित स नर 
बुलानी पड़ेगी । बदले में हमारे द्वारा प्‌ पक 
प्रशंसा के गीत गाये जायेंगे और अपने को एक हल राजनीतिज्ञ सम ु 
कल्पना में जो आनन्द मिलेगा, वह ऊपर से अलग ! ह स 
इसी तरह पाप-पुण्य, राग-द्वेष इत्यादि को लेकर शा ने जिस को हक 
को हमारे सामने रखा है वह एक वार हमें जड़ से हिला देता का के बना 
उठते हैं और सोचने के लिए बाध्य होते हैं कि अरे, श्रव 5 सा आए 
जीना हुम्ना है वह गलत राह से तो नहीं हुआ ! जिस श्राधार-शिला पः 


में रमे की 
अपने जीवन की श्रट्टालिका खड़ी की है, उसमें उसके भार को वहन के 
सामर्थ्य भी है ? 


ठीक इसी तरह की भकभोर, आघात और प्रक्षोभ जैनेन्द्रजी के हे 
पढ़ने पर पाठकों को मिलता है। पाठक रुँकलाता रहता है, कोसता प्ह रे 
और सम्भव है यह कह उठे कि लेखक क्या उलूलजलूल लिखता जाता ते हे 
साथ-ही-साथ वह महसूस भी करता जाता है कि लेखक जो बात कह का 
सबके बावजूद, है सच्ची । मैं यहाँ एक व्यक्तिगत अनुभव की वात हे बा 
'कल्याणी' तुरन्त ही प्रकाशित हुई थी। श्रीमती उपाध्याय ने मुझ 0 
“सुनते हैं ? 'कल्याणी' आपने पढ़ी ? 'कल्याणी' क्‍या है ? खाक, पत्थर, न 
भी तो समझ में नहीं झ्राता !” कहने का श्रर्थ यह कि जैनेन्द्र के उपन्यास हे 
हैं कि हम ना-ना करते ही रहते हैं, भिभकते ही रहते हैं, पर साथ ही हा 
अहण भी करते जाते हैं | हम समभते हैं और सोचते हैं कि उससे भाग जायें; 
7----+++++-...0... 
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रे८ ; जैनेन्द्र के उपन्यासों: का मनोव॑ज्ञानिक अध्ययन 


(8 डॉ० देवराज उपाध्याय - 


प्रकाशक ४ पूर्वोदिय प्रकाशत 
. संचालक 
पूर्वोदिय प्रा० लि० 
5 नेताजी सुभाष मागे, 
दिल्‍ली-६ 
प्रथम संस्करण : दिसम्बर, १६६८ 


मूल्य : सोलह ढुपये मात्र 
कलापक्ष : सुकुमार चेंटर्जी 
मुद्रक 


: नवचेतन प्रेस प्रा० लि० 
(लीजिज ऑफ अर्जुन प्रेस), 
नया बाजार, दिल्‍ली-६ 


_पुस्तकवन्ध॒_: झाहदरा वुक वाइंडिंग हाऊस, शाहदरा 


प्र ठहरकर देखते हैँ तो वह चीज हमारे सामने आ जाती है; मानो कहती है 
कि भला कोई पीठ के सामने भागने का प्रयत्न करता है; झ्ञायद जब हम उससे 
लड़ते रहते हैं उसी समय उसमें से स्वाद भी लेते रहते हैं । 

त्यामगपत्र' को लीजिये । समाज के हिरतपियों का विश्वास है कि समाज 
का, उस गलित अंश का, जिसे हम वेश्या' कहकर पुकारते हैं, उद्धार होना 
चाहिए और यह तभी सम्भव है जब हमारे देश के नवयुवक उन्हें श्रपनाकर 
पत्नियों के रूप में ग्रहण करने को तैयार हों । स्वर्गीय जयशंकर प्रसाद ने अपनी 
अन्तिम कहानी सालवती' में इसी उद्देश्य को हमारे सामने रखा है । स्वर्गीय 
प्रेमचन्दजी ने भी सेवा-सदन' में वेइ्याओं को रौरव नरक से निकालकर उन्हें 
समाज में लाकर पवित्र करने का कम प्रयत्न नहीं किया । पर क्या हम कभी 
यह सोचसे का कष्ट करते हैं कि समाज में उच्चता का दम्भ भरने वाले, 
कुलीनता और सम्यता की डींग हाँकने वाले हम उस नरक के कीड़े से भी 
अपदार्थ हैं ? क्या समाज ने दवा पिलाकर हमें सुला नहीं दिया है ? हमारे 
भीतर एक ऐसी मानसिक जड़ता और चेतनाहीनता नहीं उत्पन्न कर दी है. 
जिसमें हमारी तकं-शक्ति जाती रही ? हम समाज द्वारा निश्चित परिधि के 
वाहर जरा शुद्ध वायु में साँस भी न ले सकते ? क्‍या यह स्थिति समाज के लिए 
भी हितकारक है ? क्‍या समाज के दिये हुए चिराग से उसका ही गृह भस्म 
हो जायगा ? 

मृणाल! भी वेश्या है। एक नवयुवक, जो उप्तका सम्बन्धी है, साहस- 
पूर्वक उसे अपने यहाँ ले जाकर समाज की कुलीन महिला के रूप में रहने के 
लिए प्रार्थना करता है। उसकी प्रार्थना के उत्तर में 'मृणाल' जो कहती है, वह 
वज्र से भी कठिन और साथ-ही-साथ फूल से भी कोमल है। उसके शब्दों में 
जो आग है, विप है, ज्वाला है, उसे भेलने के लिए हृदय की सारी आता और 
कोमलता की श्रपेक्षा है। “मृणाल” यहाँ से दूटकर उखड़ना नहीं चाहती; वह 
चाहे ही क्‍यों ? उसी के शब्दों में सुनिये, “यहाँ का लाभ ?-- तुम पूछोगे । 
लाभ बहुत हैं । यहाँ सच्चरित्रता के अर्थ में मानव का मूल्य नहीं जाना जाता । 
दुर्जेगता ही मानों कीमती है। यहाँ उसी हिंसाव से मानव की घट-बढ़ की 
कीमत है । मैं मानती हूँ कि यही रोग है, यही भयानक जड़ता है; किन्तु यही 
लाभदायक भी है | इस जगह झ्ाकर यह असंभव है कि हम अपने को सच्चरित्र 
दिखायें, दिखाना चाहें या दिखा सके । यहाँ सदाचार का कुछ मूल्य ही नहीं है 
अपेक्षा ही नहीं हैं| वल्कि पाप की पहत है। अगर कहीं भीतर, बहुत भीतर 
मज्जा तक में पशुता का कीड़ा छिपा है तो यहाँ ऊपर आ जायगा | यहाँ छल 


जैनेन्द्र के उपन्यास और दृष्टिकोण ॥ २६ 


५ माँग 

असम्भव है, वह छल जो कि सम्य समाज में जरूरी है । यहाँ 32 
नहीं है, सभ्यता की आशा नहीं है । वेहयाई जितनी उधड़ी पा वाहिएं सह 
ही यहाँ रतॉली बनती है वतेस्ता को चाज का झा मनुष्यता में वह्टा 
यहाँ खुलकर पद्ु हो सकता है। जो नहीं हो सकता, उसका काम 
समझा जाता है | इसलिए सच्चरित्र दीखने वाला यहाँ टिक नहीँ हम 
मज्जा तक सच्चा होना होगा, तभी खैरियत है। जो वाहर हो, व बा 
हो । भीतर पशु हो तो इस जलवायु में आकर वाहर की कम दो 
नहीं ठहरेगी । मनुष्य हो, तो भीतर तक मनुष्य होना होगा । 228 है; क्यो 
चार यहाँ खुलकर उघड़ा रहता है। यहाँ खरा कंचन ही टिक सक' की माँग 
उसे जरूरत ही नहीं कि वह कहे कि में पीतल नहीं हूँ । यहाँ है देखाने का 
नहीं, पीतल से घबराहट नहीं । भीतर पीतल रखकर ऊपर कंचन न 
लोभ यहाँ पल-भर नहीं टिकता है, वल्कि यहाँ पीतल का ही मुल्य यहीं होगी । 
से सोने के धैयें की यहाँ परीक्षा है । सच्चे कंचन की पक्‍की परख यहीं ५४8 
यह यहाँ की कसौटी है । मैं मानती हूँ कि जो इस कसौटी पर खरा हो 
है, वही खरा है और वही प्रभु का प्यारा हो सकता है। री का 

जैनेन्द्र के उपन्यासों में यत्र-तत्र इस तरह के अनेक स्थल हैं जहाँ जाकर ह डे 
मुँह पर मानो एक जोर का तमाचा लगता है, हम मानों विजली के तार परे हि 
जाते हैं और सारा शरीर कनझना उठता है । जयवद्धन में यह प! ध हे 
आप उद्योगीकरण नहीं चाहते, आचार्य कहते हैं, “उद्योग कहते हो * का 
क्‍यों नहीं कहते ? उद्योग मशीन पर डालकर खुद उद्यम से बचने का तो वह 
बहाना है । फुरसत चाहिए, यह क्‍यों नहीं कहते कि मौत चाहिए के 

अब प्रइन यह होता है कि औपत्यासिक के लिए यह घवका पहुँचाने जात 
तरीका कहाँ तक वांछनीय है ? आज के अस्तर्राष्ट्रीय विस्फोट के युग में हम॑ 
इन शब्दों से पर्याप्त रूप से परिचित हो चुके हैं । आये-दिन हिन्दी के मासिक 
या साप्ताहिक पत्रों में जैनेन्द्र के उपन्यासों की जो आलोचनाएँ निकलती हैं, 
उनसे तो यही कहा जा सकता है कि हम इन्हें गवारा करने के लिए तैयार 
नहीं हैं । 

मेरे लेखे साहित्य का कोई अंश हो -- कविता, उपन्यास, नाटक या कहानी “४ 


सबके लिए मेरे पास एकमात्र कसौटी है कि वह कहाँ तक जीवन के प्रवाह में 
ओत-प्रोत है । चाहो तो इसे यह भी कह लो कि कहाँ तक वह काल से, स्थाव 
से और पात्र से रस खींचकर हमें देकर ऋृतज्ञ कर सका है । इस दुनिया की 
बधकती मदु्भूमि में आनन्द के मलय का संचार कर सका है ? जहाँ तक, जिस 


मात्रा में वह इस अनुष्ठान में कृतकार्य हो सका है, वहाँ तक ही, उस मात्रा में 
'ही, वह साहित्य नाम को सार्थक कर सका है ! रोमांस का भी यही ध्येय है, 
आदशवाद का भी यही और यथार्थवाद का भी यही ! एक लेखक का कथन है 
कि “यथार्थवाद हमें अभिज्ञान का आनन्द देता है, श्रादशंवाद सन्‍्तोष का और 
"रोमांस विस्मय का ।/* व्येय हमारा आनन्द है; वह किसी भी राह से, किसी 
'की मार्फत होकर आये । 


मनुष्य के पास एक वड़ी ही विचित्न वस्तु है, जिसे हम कहते हैं हृदय । 
उसकी विचित्नता के वारे में क्या कहा जाय ? वह कोलाहलपूर्ण संसार से अलग 
रहकर न जाते किन-किन पीड़ाशों और किन-किन वेदनाओं को लेकर अहनिश 
'घड़कता रहता है । वह कव किस चीज के लिए मचल पड़ेगा, कब कौन-सी 
चीज की प्राप्ति से शांति-लाभ करेगा, यह निश्चित नहीं । कभी तो एक लड्डू 
पर ही उसका सारा हठ-आग्रह पान्ी-पानी होकर वह गया और कभी तो आस- 
मान के तारे भी उसे टस-से-मस न कर सके हैं। जैनेन्द्रजी की एक कहानी 
'लीजिए--मास्टरजी । मास्टरजी, महामहिम वाबू, अपनी स्त्री इयामकला को 
क्या नहीं देते ? उसे सदा ही सचिच्त प्रेम मिलता रहा है। वह नाराज हुई 
है तव भी लाड़ से मना लिया गया है। हँसी है, तव भी उसके साथ हँस लिया 
गया है”, पर श्यामकला का हृदय जो ठहरा नादान ! वह सोचती है कि यह 
क्या वात है कि वह मुभपर नाराज नहीं होते***“क्यों मुझे बहलाते ही हैं, 
धमकाते नहीं**'मैं नहीं चाहती भ्रच्छा पहनना, अच्छा रहना'*'।” ऐसी इच्छा 
पर तो एक वार हँसी ही आयेगी; पर इस तरह की इच्छा मन में होती है । 
यह बात हम और झाप अस्वीकार नहीं कर सकते । और, हृदय के इस कोने 
को--पहलू को, यदि आप संतुष्ट नहीं कर सकते तो आपको जीवन में एक 
अभाव की पीड़ा चैन नहीं लेने देगी । 
इस तरह की आ्राकांक्षाएँ केवल श्यामकला तक ही सीमित नहीं । हम और 

आप पु एक हद तक श्यामकला हैं और हृदय की तह में यह इच्छा पोसते 
'हते हैं कि कोई जरा हमें छेड़े तो सही, हमें कोई तंग करे और जरा जीवन 
में उद्दंग, भुभलाहट आकर हमें ककभोर तो दे । अंग्रेजी में अरेस्ट रेमंड की 
एक पुस्तक है, जिसका नाम है 'थू, लिट्रेचर दू लाइफ' | इसमें उन्होंने साहित्य 
की दा हा रह हल जगह लिखा है कि “ऐसा समय सदा आ्रायेगा और 
आता चा|हए साहित्य हमारी ष्टि के 
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द्रव्य से कम न हो; हमारी शान्ति का भंग करने वाला और कष्टदायक हौ। 
हमारी प्राचीन मान्यताओं और मानसिक जड़ता को गति देने वाली एक ऐसी 
विध्वंसिनी शवित के रूप में प्रकट हो जो हमें फिर से तग्रे निर्माण के लिए प्रेत 
करे ॥”* जैनेन्द्रजी के उपन्यास 'सुनीता', त्यागपत्र' और 'कल्याणी', जयवद़ेन, 
'सुखदा' व “विवर्त' हमें चाहे और कुछ न देते हों, पर जीवन के एक भयंकर, 
तड़काने वाले खण्ड को तो, हमारी आँखों में शलाका लगाकर, उपस्थित कर 
ही देते हैं; ऐसे प्रचण्ड व्यक्तित्व की एक नारी को तो दिखला ही देते हैं जिसे 
हम दूसरों से उधार लिये हुए मानसिक चदमे की झोट में घृणा करने, हिकारत 
से देखने की वहानेवाजी भले ही कर लें, पर हृदय की तह में महसूस करत हें 
कि यह है तो हमारा ही प्रतिविम्ब, हमारी ही सगी | हमारे हृदय की प्रवृत्ति 
सचमुच “मृणाल', 'सुनीता' और 'कल्याणी' ही की तरह कुछ-कुछ है। हम जहें 
कहीं भी अपने परिचितों को, अपने ही समान विचार रखने वालों को देखते हैं, 
हमें एक प्रकार का आनन्द होता ही है जिसे हम अभिज्ञान का आनंद कह सकते 
हैं। में एक ही प्रश्न जैनेन्द्रजी के पाठकों से पूछता हूँ प्रौर वह यह कि कया आपको 


जैनेन्द्रजी के उपन्यासों को पढ़कर इस तरह के श्रभिनज्ञान का झानन्द नहीं 
होता ? 


एक क्षण ठहर कर आइये ! किसी कवि की कविता से कितना लोकोततर 
आनन्द प्राप्त होता है, इस पर जरा विचार करें । वह आनन्द किस तरह को 
है ? क्‍या हम किसी कविता के प्रति कृतज्ञता का अनुभव इसलिए करते हैं कि 
वह हमें ऐसी वातें दे रही है, जिन्हें हम जानते नहीं थे ? या, जिन्हें पाकर हम 
इनिया को दिखलाकर कह सके कि देखो, हमने नयी चीज पायी है ! नहीं, 
कविता पढ़कर तो हमें आनन्द इसलिए होता है कि हम यह अनुभव करने लगते 
हैं कि कवि ने जिन भावनाशों की अ्रभिव्यक्ति की है, वे तो हमारी अ्रपनी ही 
हैं, वे हमारे हृदय के विजरे में पड़ी-पड़ी छटपटा रही थीं । उन्हें गगन में विहार 
कर उन्मुक्त गीत गाने के लिए द्वार खोल दिया गया है। एक उदाहरण लीजिये। 
मेरे ओर आप सब-किसी के हृदय में इस तरह की अनुभूति होती ही है कि 
_म नियति के सामने असहाय है । यह भावना हमारे हृदय के अन्दर सेदा 
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घुमड़ती रहती है | पर जब हम कवि नरेन्‍्द्र की ये पक्तियाँ पढ़ते हैं-- 
कब हुआ है सत्य उसका स्वप्न, जिसने स्वप्न देखा ? 
कटठ्पना के मुदुल कर से मिटी किसकी भाग्य-रेखा १ 
तो हृदय को कितनी अपार शान्ति मिलती है, मानो इन पंवितयों में कवि ने 
अपना ही तहीं, हमारा भी कलेजा निकालकर रख दिया है । “जीवन के स्वर 
और गुर उसकी विचित्र अनियमित लय को ग्रहीत कर कविता उद्घादित 
करती है और गरप प्रस्तुत ।” क्या जैनेन्द्रजी के उपन्यास इस स्वर को, इस गुर 
को और जीवन की विचित्र अनियमित लय को अपने पात्रों के तानेवाने में वुनकर 
हमें दिखला नहीं देते ? 
युद्ध-परवर्ती युग के आंग्ल साहित्यिकों और विचारकों में आल्डस हकक्‍्सले 
का स्थान वहत उच्च है और उनका नाम बहुत ही आदर के साथ लिया जाता 
है । उन्होंने श्रपनी पुस्तक 'वल्गरिटी इन लिट्रेचर' में स्पष्ट शब्दों में यहाँ तक 
कह डाला है --“चकि एक साहित्यिक की रचना से वहुत-से मनुष्यों के मानस- 
तल पर आघात पहुँचता है, इसी कारण लेखक के लिए यह लाजिमी हो जाता 
है, एक तरह से उसका कर्तव्य हो जाता है, कि वह इस आघात और इस 
आ्राक्मण की क्रिया को जारी रखे; क्योंकि जो सत्य को-देखकर आघात का 
श्रनुभव करते हैं, घबरा जाते हैं, वे केवल निर्वोध श्र अज्ञानी ही नहीं, अपितु 
नैतिक दृष्टि से हीन भी हैं । मिर्वोव को ज्ञानवान्‌ बनाना और नीतिहीन को 
दण्ड देना तथा सुधघारना हमारा घर्म है । यह उच्च ध्येय तभी सिद्ध हो सकता 
है जब इस तरह के आधघातों का सामना करते रहना पड़े । इससे दो लाभ 
होंगे--प्रचण्ड सत्य के साथ आघात के सत्य से घुणा करने वालों को एक तरह 
से, उपय्रुवत्त दण्ड मिल जायगा और वार-वार इस दण्ड की क्रिया जारी रखने 
से उतके मानस में एक शक्ति पैदा होगी, जिससे वे यह आघात विना कुछ दर्द 
अनुभव किये ही सह लें | परिणाम यह होगा कि उनका सुधार हो जायगा और 
सत्य से घृणा करने के रोग के जो कीटाणु उनमें घुस गये हैं, वे दूर होंगे ।” 
यहाँ किसी रचना के प्रणयन में जिस मानसिक प्रक्रिया का सहयोग होता 
है, उस पर जरा और वारीकी तथा सूक्ष्मता से विचार करें | किसी कलाकृति 
को अभिव्यक्ति में तीन पक्ष हुआ करते हैं--प्रथम कलाकार; द्वितीय वह मानव- 
समुदाय, जिसके लिए कला की सृष्टि होती है; और तृतीय. उस कलाकृति की 
कुछ अनिवार्य अन्दरूती आवश्यकताएँ । इन तीनों की समन्वयपूर्ण व्यवस्था 
कलाकार को करनी ही पड़ती है । लेखक लिखता है, “ईंदवर की तरह निस्पृह 
हाकर स्वान्त:सुखाय” पर पाठकों को भी वह वाद नहीं दे सकता । जैनेन्द्रजी 
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अपनी 'सुनीता' की प्रस्तावना में कहते हैं---सिरजनहार के समात निस्पृह मैं 
कहाँ ? यद्यपि इस पुस्तक के नाना पात्रों में में बोल रहा हूँ तो भी पाठकों के 
हृदय को सीधा पाने की इच्छा जी में ढेप रह ही जाती है । पुस्तक में रचे हुए 

मुझको पाठक जैसा चाहें, समर ।” 
प्रथम 'स्वान्त:सुखाय' वाली वात पर विचार कीजिये । लेखक कोई रचना- 
त्मक साहित्य इसलिए प्रस्तुत करता है कि वह अभपनी रचना में विचित्र आनत्द 
और रसास्वाद का अनुभव करता है । लेखक के आनंद के पहलू की चर्चा तो ऊपर 
कुछ हो चुकी है । जब लेखक समाज में बहती तथाकथित सुरुचि स्रे विद्रोह 
करता है, उसकी आरोपित सीमा-श्रृं ह्वल्ला को तोड़ता है, तव उसे तोड़-फोड़ मं 
छीना-मपटी में एक आनंद तो आता ही है, वह पाखंडियों और धर्मघ्वजियों की 
भोंहों में वल पड़ते देखकर आनन्द को प्राप्त करता ही है; पर साथ-ही-साथ वह 
कुछ अपने को भी तंग करके, कष्ट और खी+ में डालकर, उसका आननन्‍्दोपभोग 
करना चाहता है। यदि आधुनिक मन: विश्लेपणवादियों से शब्द उधार लेना अपराध 
न हो तो यह कह सकते हैँ कि एक सच्चा लेखक परपीड़न-प्रेमी (5807) भर 
आत्मपीड़न-प्रेमी (१(४४००॥७६) दोनों होता है । जहाँ वह दुसरों को तंग करने का 
मजा लेना चाहता है, वहाँ स्वयं तंग होने में भी आनन्द प्राप्त करता है। उसके 
लिए शाही सड़क मौजूद है, वहुत-से लोग उसी राह से आये और गये हैं, वह भी क्यों 
न उसी राह से चले ? पर नहीं, वह ऐसा नहीं करेगा । जो लेखक इतनी सुवि- 
वाओं पर पदाघात कर मानो विपत्ति के पथ पर--काँटों से भरे पथ पर--अपने 
पेरों से असम्बल, चलने पर कमर कसता है, जान-बभकर अपने को उलभनों में 
डालता है, उसमें कितनी त्याग्र की मात्रा है ? वह क्यों ऐसा करता हैं? अत्य 
करेगी के साथ एक यह भी कारण है कि लेखक ने जिस काल में, जिस समाज 
रे जन्म लिया है उससे वह असन्तुष्ठ है; साथ-ही-साथ उसके अन्दर जन्म लेने 
रे कि पर भी मन-ही-मन खीक है। वह अपने को कष्ट में डालकर 
उैचस करेगा। “दूसरों को नाराज करने में तो आत्तन्द मिलता ही 


४ पर जानबूभकर सुरुचि की उपेक्षा करने वाले को एक प्रकार का झौर आतंद 

भेलता है और घह है अपने को नाराज करना ।” 

। ने हिन्दी उपस्यास-साहित्य को एक नवीन दिल्ञा की शोर प्रवृत्त 

किया है कर नयी चेतना उपस्थित की है। उसकी परिधि को विस्तृत 
महत्वपूर्ण नह “साथ उपन्यास में लचीलापन न "सी 

त्वपूर्ण विशेषताओं का समावेश हि लाकर उसमें ऐसी बहुत 


कया है, जिनका उसमें अब तक अभाव था। 


साहित्य के इतिहास-लेखकों में यह प्रवृत्ति होती है कि वे किसी पुस्तक के 


प्रकाशन-सम्व॒त्‌ से नवीत युग का झारम्भ मानते या निश्चय करते हैं। उपन्यास- 
साहित्य के आधुनिकतम युग के प्रारंभ काल के निर्णय के हेतु वहुत-से उपन्यासों 
के नाम गिनाये जा सकते हैं; किन्तु 'परख” का श्रकाशन हिन्दी उपन्यास- 
साहित्य में नये--चाहें तो 'उन्नत' भी कह सकते हँ--युग का आरंभ था । 
हिन्दी-पाठकों ने महसूस किया कि वें एक ऐसे लेखक के सम्पर्क में आये हैं जो 
अन्य औपन्यासिकों से सर्वथा भिन्न है। आइये, इस वात पर विचार करे । 
उपन्यास से हमारा क्‍या तात्पर्य है ? अँग्रेजी में इसका पर्यायवाची शब्द है 
नावेल' । अँग्रेजी-साहित्य के विख्यात औपन्यासिक और आलोचक जै० वी० 
प्रीस्टले ने 'नावेल' की परिभाषा देते हुए कहा है---“उपन्यास की परिभाषा में 
जो दे सकता हूँ वह यही है कि वह गद्य में कल्पनाप्रसूत चरित्रों और घटनाओं 
के वर्णंत की कहानी है ।” इस परिभाषा में आप “वर्णन! और “कहानी इन 
दो शब्दों पर ध्यान दीजिये । हिन्दी-साहित्य में आज तक और भ्ैेंग्रेजी-सा हित्य 
में बहुत-हाल तक उपन्यासों में कथा की चुस्ती और दुरुस्ती, गठन के सौष्ठव 
आऔर साज-सज्जा को महत्त्व दिया जाता था । जिस उपन्यास में कथा-भाग 
जितना ही आकर्षक, रोचक और भव्य होता था, वह उतना ही उच्च कोटि का 
समभा जाता था | हिन्दी के प्रसिद्ध आलोचक श्री पदुमलाल पन्नालाल वरुशी ने 
कथावस्तु की रोचकता को उपन्यास में मुख्य स्थान दिया है । जैनेन्द्र के पहले 
बहुत तो नहीं, पर प्रसिद्ध औपन्यासिक हो गये हैं---श्री किशोरीलाल गोस्वामी, 
देवकीनन्दन खत्री, प्रेमचन्द, कौशिक, निराला, जयशंकर प्रसाद आदि । इन लोगों 
से उपन्यासों से भिन्‍न-भिन्‍न काम लिये हैं अवश्य; पर इनमें एक वात निरचय 
ही समान रूप से देखी जाती है। वे लाख भिन्‍न हों, पर वे कथाकार हैं, कथा * 
भाग उनके उपन्यास में परिपुष्ट है । उनमें सामाजिक छूढ़ियों, देश की राज- 
नैतिक समस्याओं और हलचलों तथा पाप और पुण्य के असली स्वरूप पर प्रकाश 
डालने का प्रयत्न किया गया है । कहीं बड़े ही मामिक और सजीव नाटकीय 
दृदय भी आये हैँ, पर वे सब कथा के सेवक होकर ही आये हैं; उनकी सार्यकता 
यही है कि'वे कथा को और भी रोचक बनाने में सहायक होते हैं । 
परन्तु जैनेन्द्र में 'कथावस्तु' नहीं के बरावर हैं। जितनी है भी, 
ही ऊबड़-लखावड़ है, उसमें साफ-सुयरा प्रवाह नहीं 
लेगड़ाती हुई; उसमें कोई क्रमिक विकास नहीं 
होगा; वह रहती है, 
जाती 


वह बहुत 

। वह चलती तो है पर 
। आपने मेंढकी को देखा 
रहती हूँ, बस कूदकर एक छलाँग में फट दूसरी जगह चली 
। उसी तरह जेैनेन्द्र को कया देखने में स्थिर है, पर दूसरी. छलांग में 
ऋूदकर दूसरी जगह, दूसरे सिरे पर । उसका अन्त बड़ा ही आकस्मिक है तथा 
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हज उपर पाए 

नोरस भी कह सकते हूँ । 'कल्याणी' के प्रारम्भ में, जिसे उपन्यात् हल रे 
समझना चाहिए, जैनेन्द्र के कहा--“प्रन्तिम उपसंहार कक पा कि समाप्ति 
स्याही के वजाय पेंसिल का लिखा हुआ मिला । आादुम होता हे जय 
की ओर उततका धैर्य टूट गया था श्रौर ऋललाहट में उन्होंने उपसंह न 
का अन्त किया । लेखक वकील साहब को जानता था । इन पन्नों सम्भव न 
कल्याणी के बारे में भी उन्हीं के मुख से सुना था। पर यह 4 आल. 
था कि वकील साहब के कागजों में वह कहानी लिसी तक मिल 3 कील 
स्वभाव को देखते हुए लेखक इसको बहुत श्रनहोनी बात 230 हों जैनमेद 
साहव के द्वारा कहानी के लिखे जाने का अनहोनी होना और छठ 9 मे के 
के द्वारा प्रचलित श्र्थ में उपन्यास का लिखा जाना अ्नहोनी होना दे कैम 
नहीं । उपसंहार तक झाते-आ्राते बकील साहब की ऋल्लाहट जैनेन्द्र की भल्लाह 
है--न तो कोई योजना है और न कोई उद्देश्य । गज 
मेरेडिथ के उपन्यासों के सम्बन्ध में आलोचना करते हुए झाई का 

ने लिखा है--“एक भ्ौपन्यासिक की हैसियत से वे सब-कुछ 5 88 दे हे 
कहानी कहने के ।” यही बात जैनेन्द्र के बारे में भी कही रा हा सट ढ्‌। ज्यों- 
प्रवृत्ति के प्रति यह उदासीनता 'परख' में ही दिखलाई पड़ने लगती है, पा हा 
ज्यों वे आगे बढ़ते जाते हैं, यह वात और भी अधिक स्पप्ट होकर सामने 
जाती है; यहाँ तक कि 'कल्याणी' में आते-आते यह प्रवृत्ति इतनी बे क 
गयी है कि पाठकों को ऋुँफलाहट-सी होने लगती है । वास्तव में कथाका हद 
की दृष्टि से जैनेन्द्र हिन्दी के औपन्यासिकों में सबसे अकुशल कथाकार हैं। ऐस 
इसलिए कह रहा हूँ कि इधर ऐसे एक-आध उपन्यास निकले हैं, जिनकी के 
प्रेरणा वही है जो जैनेन्द्र के उपन्यासों में है; मसलन, श्री भगवतीचरण 
की 'चित्रलेखा” । पर लेखक उसमें कथा के मोहजाल से मुक्त नहीं हो सका है। 
यदि झाप उपन्यास को साधारणत: साफ समझ में श्राने वाली कहानी मात्र 
समझें तो जैनेन्द्र को ओऔपन्यासिकों की निम्नतम श्रेणी में भी स्थान नहीं । 
'कल्याणी” के एक आलोचक के शब्दों में--... “पूरा उपन्यास पढ़ लेने के बाद पाठकों 
को ऐसा लगता है कि इसमें कथानक का श्रभाव है, घटनाएँ उपन्यास को देखते 


हैंड कम और नाकाफी हैं और ऐसा मालूम होता है कि उपन्यास लिखते-लिखते 
वीच में हो खतम कर दिया गया है।” 

'स्तव में जैनेन्द्रजी तत्त्ववेत्ता, विचारक और दाशंनिक हैं और मनोवैज्ञा- 
निक भी । जीवन के मर्मे को समभना और समझने से वढ़कर इसी जीवन में, 
इसी प्थ्वी पर पा लेन 


/ उनका सुरुय लक्ष्य है। जैनमतावलंबी होने के नाते उन 
रे 


६ : जनेन्द्र के उपन्यासों का सनोवैज्ञानिक अध्ययन 


पृथ्वी का सारा इतिहास हमारी आँखों के सामने आ जाता है। जनेर्र वास्तव 
में गीति-श्रौपन्यासिक (लीरिक नावेलिस्ट) हैं । वे उपन्यास के द्वारा एक ऐसी 
शिज्प-विधि, रचना-अ्रक्तिया का प्रादुर्भाव करता चाहते हैं, जिसमें हमारे जीवन 
के उन्हीं उदात्त क्षणों की अवतारणा हो, जिसमें एक रहस्यमय क्षण, काल के 
बन्धन से मुक्त, अपने नवोद्वोधन में सिमटा रहता है। जैनेन्द्र के चारों उप- 
स्यासों में 'सुनीता' ही मात्र है, जिसमें कथा के स्वरूप की रक्षा की गयी है, 
जिसमें कथा-रस भी प्राप्त होता चलता है; पर उसमें भी प्रघानता कुछ उदात्त 
क्षणों के समावेश की ही है | सार-सूचना यह है कि सुनीता” में भी उपच्यासत 
का जीवन उसकी कथा-वस्तु में नहीं, वल्कि उस दृहय में है, जिसमें श्रीकान्त, 
हरिप्रसन्‍त वगैरा 'भीराँ' नामक फिल्‍म देखने जाते हैं और जहाँ श्रीकात्त मीरा 
के उस प्रेम की व्याख्या करता है, जिसने उसे ऐसी कठोरता दी कि पति के 
हृदय की पीड़ा को वह बिना पिघले सह ले तथा जंगल का वह प्रसंग, जहाँ 
सुनीता लहकते हुए हरिप्रसन्‍त के सामने निरावरण हो उसे पानी-पानी कर देती 
है। इसी तरह 'परख' में भी कट्टो, विहारी इत्यादि के जीवन के गीतिमय क्षेणों 
को ही लाकर उनके जीवन को समभले का प्रयत्न किया गया है । हा 
ऊपर में कह आया हूँ कि कथा-निर्वाह की दृष्टि से जैनेन्द्र के उपन्यातों में 
वहुतेरे अक्षम्य दोप हैं । उनके पात्र और घटनाएँ शून्य आकाश में भूलते हुए 
प्रतीत होते हैं । जैसे हम युद्ध-सम्बन्धी खबरों के प्रसारण में सुना करते थे कि 
हमारे हवावाज, शन्नु के प्रदेशों पर गोलावारी करके उन्हें नुकसान पहुँचाकर सही- 
सल्रामत घर लोट आये हैं, वैसे ही हम देखते हैं कि प्रेमचन्द या प्रेमचन्द-स्कूल 
के उपन्यासों के पात्र सही-सलामत वापस अपने घर आ जाते हैं; पर जैनेन्द के 
पाओ्मों की खबर हमें संतोपजनक नहीं मिलती, उनके बारे में हमारा हृदय चिता 
+ रहता है। बात यह है कि जिन उपस्यासों की मूल प्रेरणा कथा की राह से 
है फेर आती है, उनमें लेखक का एक तरह से कर्तव्य हो जाता है, उत्तरदार्यित्र 
हा जाता है कि वह अपने पाओं के बारे में कोई समुचित समाधान दे, उन्हें 


सद्दी-सलामत अपने ठिकाने पहुँचा दे, शरीर इस प्रकार उपन्यास का अन्त एक 
' त साफ-सुबरे और समझ में झा जाने वाले ढेंग से हो । इससे हमारे हृदय 
मर संतोय तो होता है, हम चैन की सांस तो लेते हैं, पर आत्मा की गहरी तलाश 
प्रौद परनी जापृत्र नहीं होतो, मानो लेखक ने कोई घूँट देकर हमारे अन्दर 
जन 3276० का डुला दिया हो, पाठकों के हृदय-शिश्ु को सस्ते 
उससे उम्तका ध्यान हटा दया गया हा और वह जिस बात के लिए पड़ा था, 

" तान हंटा दिया गया हो । जैनेन्द्र में यह बात नहीं है । यहीं में 





राष्ट्रीयता के अ्नन्य भक्‍त, 
हिन्दी के प्रवल समर्थक, 
भावात्मक एकता की सजीव 
प्रतिमा तथा मेरे परम मित्र 
श्री प्रो० ए० चन्द्रहासन 
को सादर । 


--देवराज उपाध्याय 


हिन्दी के अन्य औपन्यासिकों से अलग हो जाते हैं । वे हमारे हृदय -पर क्षणिक 
आराम पहुँचाने वाला रई का फाहा नहीं रखते, वबरन्‌ हमकी भीतर से जगाते 
हैं और कहते हैं कि तुम अपने पैरों पर खड़े हो, अपना उद्धार आप करो, दूसरों 
की बतायी हुई मान्यताओं पर कब तक दुनिया में चलते रहने का अभिनय 
करोगे ? देखोगे कि ये तुम्हें संकट के समय, जब तुमको सहारे की सबसे ज्यादा 
आवश्यकता होगी, घोखा दे देंगी, अतएवं, अपना पथ-निर्माण स्वयं करो, अपनी 
तियति का पथ अपने पैरों चलो ! लो, जीवच यह है, यही इसका रूप है, इन 
उपन्यांसों को देख लो, पर सोचो-समभो स्वयं ही ! 
श्रव प्रइन यह होता है कि जैनेन्द्र में कथा-विस्तार के प्रति उदासीनता क्‍यों 
है ? उनके भानस की भावश्रंद्धला में कौन-सी कंडी है जी उन्हें कथा-विस्तार 
के मार्ग पर जाने से रोकती है ? हमारी समझ में यह उनके जीवन पर जैन- 
दर्शन का प्रभाव है । जैनेन्द्रजी जैन-घर्मावलम्वी होते हुए भी जैन-दर्शन के सारे 
सिद्धान्तों को नहीं मानते; परन्तु जैन-दर्शन का संस्कार उनके हृदय पर हो, 
तो यह कोई अस्वाभाविक बात नहीं । जैन-दर्शन का सिद्धान्त है कि 'अनन्तघरमक 
वसुतु' अर्थात्‌ “कोई वस्तु अपने घन और ऋण-भावात्मकें गुणों के कारण ही 
अपने वास्तविक रूप में है ।” मान लीजिये, एक आंदंमी है, उसका विशिष्ट 
झारीरिंक संगठन, कद, रंग, पंरिवार, वर्जन, शिंक्षां औरं संस्कार ये घन-गुण 
हैं; ऋंण-गुण वे हैं जो उसे बताते हैं किं वहे वंया नंहीं है | मनुष्य को ठीक॑ 
तरह से समझने के लिए जानना पड़ेग कि वहं यूरोपिंयने या भारतीय या मुसल- 
मान नहीं है; स्वार्थी, मुखे और बेईमान नहीं है । कहने का अर्थ यह हैं कि कोई 
वस्तु, यदि उस पंर हम सूक्ष्म रूप से विचार करें, बुद्धि के श्रतीत हो जाती है । 
अतंएव जैन-दर्शव कहता है कि जो मनुष्य एक वस्तु को जान लेता है, वंहे 
सव-कुछ जान लेता है । जिसके सामने पिण्ड स्पष्ट है, उसके लिए ब्रह्माण्ड भी 
खुला है और इस पिण्ड में ब्रह्माण्ड वाला ज्ञान केवल केवली को ही सुलभ है। 
जैनेन्द्र के ही शब्दों में इस सिद्धान्त को सुनिये---“यह तो साफ है कि 
पैसाने किसी वस्तु को नाप कर खत्म नहीं कर सकते, यानी सब तरह से उसे 
पूरी तरह नाप नहीं सकते । वस्तु की अगणित सम्भावनाएंँ हैं जो पैमानों की 
पकड़ न नहीं कप । इस तरह हरएके चींज नाप-तोल के बाहर भी रह जाती 
है, चांप में वंह नहीं, हंमांरी बुद्धि नंपती है | मेज जब तक मेज है, तब तक तो 
आसान चीज है ; पर जब उसको विशिष्ठता में न देखकर उसंकी साधारणंता 
में उसे देखना चाहते हैं तो मांलूमे होता है कि मेज उतनी सेरल-सी चीज नहीं 
है । उसकी निगाह में मेज जरा देर में मेज तक नहीं रहती, वह लकड़ी हो 


जाती है । लफड़ी पदार्थ हो जाती है, पदार्थ तत्व हो जाता है और इतप् तरह 
जो अभी मेज थी, देखते-देखत्े वह अणुझों का स्तूप वन जाती है और आगे चर 
तो कुछ नहीं रहता, मेज हम ही हो जाते हैं ।” इस अवत्तरण से यह बात सष्ट 
हो गयी होगी कि जैनेन्द्र के मतानुसार दुनिया को, उसके भिगूढ़ सत्य को रे 
भने के लिए, आकाश-पाताल एक करने की जरूरत नहीं; हमारा सारा का: 
व्यापार उसी सचाई तक पहुँचने का प्रयत्तमात्र है । यदि उपन्यास के मार्ग है 
ही उसमें उप्त सचाई को छूता तय पाया तो किसी लस्बी-चौड़ी कथा की कया 
आवश्यकता है। माना कि उपस्यास में कथा का आधार आवश्यक है, तो एक 
छोटी-मोटी साधारण-सी वात ले लो और उसे हो आँखों में आँसू और दिल में 
दर्द भर कर देखो । वही तुम्हारे जीवन के सारे रहस्यागार को खोलकर रख 
देगी । वास्तव में लेखक के हृदय से रस का निर्कर सदा निस्सृत होता रही 
चाहिए । वह है तो देखने में साधारण और अनुपयोगी, फिर भी एक साधार 
विरवा भी उसके सम्पके से कल्पतरु बच जा सकता है. और उसमें श्रपने मतो- 
वांछित फल देने की सामर्थ्य भी श्रा सकती है ! हे 


हाँ, तो हमने ऊपर कहा कि जैनेद्र की कथा-वस्तु सदोष है; परन्तु साथ 
ही यह भी कहा जा सकता है कि उपन्यास की जो गाड़ी एक सीमित हे 
निदिष्ट सीमा के अन्दर ही घूम रही थी, उसके बन्धनों को तोड़कर उन्होंने वहाँ 
से उसे जीवन के विस्तृत क्षेत्र में ला रखा । उन्होंने हमें सिखलाया कि केवल 
घटनाओं की शंछ्जुला खड़ी कर देना, एक-एक व्यौरा भर कह देना सच्ची 
उनल्यास-कला नहीं है। यह तो एक इतिहास-लेखक या प्रेस-रिपोर्टर का काम 
हो सकता है । उपन्यास-कला घटना और दृदय का वर्णन तो करती के ० 
महज एक तटस्थ दर्शक की भाँति नहीं, जिसका उत घटनाओं और दृष्यों से 
कोई खास सम्बन्ध न हो; वह अपने उपन्यास की प्रत्येक घटना को अपने पात्रों 
की आँखों से देखता है और यही कारण है कि वे घटनाएँ हमारे सामने जीती 
जागती भीर हँसती-खेलती आती हैं। त्यागपत्र' हम उठाते हैं श्र मृणाल के 
प्रति हमारे हृदय में अच्छे भाव नहीं रहते; पर जब हम उसके सामने श्राते हैं, 
देदेय को मरोड्नेवाली उसको व्यवाभरी वातें सुनते हैं, तो हम उससे आँखें 
नहीं मिला सकते । उस घटना के परवाह से हम इस तरह से प्रभावित हो णति 
हँ क्कि हैम अपने श्रस्त्रों को डाल देना पड़ता है और परिस्थिति को सहज भावे 
से भ्रंगीकार करते ही बनता हैताः | 
हा उपर्युक्त विवेचन से हमें कुछ पता चलता है कि जैनेन्द्र ने किस प्रकार 
हल्दी के ओपस्पासिकों के लिए एक नये मार्ग का हक किया है, किस प्रकार 
० ३ 


+ जैनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


उन्होंने हमारे औपस्यासिकों को कथक्कड़ी प्रवृत्ति से छुड़ाया है। हम जान गये 
हैं कि उन्होंने उपन्यास के कथाभाग के महत्त्व को तो घटाया, पर साथ-ही-साथ 
कथा कहने की कला की परिधि को आगे भी वढ़ाया । उन्होंने बताया क्कि 
कथा कहने का एक वया ढंग हो सकता है श्रौर वह यह कि हस पात्रों की मान- 
पिंक स्थिति में अपने को रखें, घटनाओं को उसी दृष्टि से देखें, जिस दृष्टि से 
पात्र देखते हैं, जिस तरह पात्रों को वे दिखलाई पड़ती हैं और उसी तरह पाठकों 


को भी दिखा दें । इसका परिणाम यह होगा कि कथा और उसके पाठकों में 
सीचा सम्बन्ध स्थापित हो जायगा | 


त्यागपत्र' जैनेन्द्रणी का तीसरा उपन्यास है । श्राज तक उत्तके जितने उप- 
न्यास निकले हैं, उनमें त्यागपत्र”! का विशिष्ट स्थान रहेगा। प्रख' और 
*सुनीता' के पढ़ने से यह वात स्पष्ट हो जाती है कि हम एक नवीन औपन्या- 
सिक के सम्पके में झाये हैं---वैसा औपन्यासिक जो रूढ़ियों का कायल नहीं है; 
जिसके पात्र, वातावरण और कथा-वस्तु अन्य औपन्यासिकों से भिन्‍न हैं; मानों 
बह कथा कहकर हमें उलझाये नहीं रखना चाहता, पर जीवन की गृहराई 
दिल्लाकर कहना चाहता है कि देखो, यह जीवन कितना सरल, स्वच्छ तथा साथ 
ही कितना गम्भीर और रहस्यमय है। पर, 'परख” और सुनीता' तक लेखक से 
कथा का मोह नहीं छूट पाया है। जहाँ तक कथा का सम्बन्ध है, 'परखः में 
भामूली-सी कथा है जिसको थोड़े से उलट-फेर के साथ वहुत-से लेखकों ने कहा 
है। हिन्दी-कथा-साहित्य के सम्बन्ध में एक दोप वतलाया जाता है कि हिन्दी के 
कहानीकारों की दृष्टि स्त्री-पुरुष के प्रणय-सम्बन्ध के सिवा कहीं जाती ही नहीं । 
विज्ञान के हैरत-अंग्रेज आविष्कारों मे हमारे सामने कितना बड़ा रहस्यागार 
उपस्थित किया है, जिन्हें हम साहित्य में स्थान देकर उसे समृद्ध कर सकते हैं; 
पर हमारे लेखक उसी पुरानी श्राशिकी और माशूकी के चक्कर में पड़े हुए हैं। 
सद्यपि "परत के पढ़ने से हम इतना अवद्य अनुभव करते हैं कि हम हैं तो इसी 
इनिया में, इसी पृथ्वी पर; परन्तु यहाँ के निवासियों के स्वभाव में कुछ-कुछ 
304, ! चोतल तो वही पुरानी है, पर उसमें जो शराब है वह 
के । हों, वह अवश्य पहलेवाली से अधिक वेड़चड़ाहूट लिये हुए है। कदो 
और बिहारी के झोध्यात्मिक देखकर तो यह रे 
संझतों है क्वि जैमेन्द्र प्र 

सके भादपंबार का जब पल हे यु नही हो सके है घोर 
ते ५ #भाव है । कट्टो के सामने सेवा-सदन की 
5 दा वेतेमान रही है, सुमन को कोडे पर विठाकर भी उसे शारीरिक 
उप ने पाक रखने ओर उसके बाद 


देश न सेविका 5 भें दिखलानेव 
देश- के रूप में दिखलानेवाली वात 


को सामने रखिये और फिर 'परख' के आध्यात्मिक प्रसंग पर विचार कीजिये। 
श्राप दोनों के मूल में एक ही प्रेरक भाव पायेंगे। है 

'सुनीता' में जैनेन्द्र की विशेषताएँ और भी स्पष्ट हो चली हैं । है 
न्यास का सारा कलेवर एक रहस्यमय वातावरण से ओ्रोत-प्ोत है।पा सु 
क्रिया-कलाप को देखने से पता चलता है कि वे इतने हे नहीं, जितने कस था 
में मालुम पड़ते हैं; वे अपने व्यवहार और वाणी से कहीं गूढ़ भौर ऊँ ये 
फिर भी कथा की एक पतली डोर अवश्य है जो श्रथ से इति तक हक 
एकता को बनाये रखती है, हालाँकि इतना अभ्रवश्य है कि कथासूत्र से हं 
जीवन की आन्तरिकता ही अ्रधिक उभरी हुई मालूम पड़ती है । यु 

पर त्यागपेत्र' में आकर लेखक का मार्ग स्पष्ट हो गयां पा । 00780 
प्रवृत्ति से उसका नाता टूट चुकां है। कथा को वह गौण वस्तु समझने जि 
प्रौर जीवन के प्रति सच्चे दृष्टिकोण को प्रधानता देने लगा है ५ उसकी भ्रव्‌ ग 
आत्मोन्मुख हो उठी है। आज की सारी व्यवस्था भौर संगठन के मूल में हे 
गड़बड़ी पैदा हो गयी है, जिसके कारण मनुष्य अपने स्वाभाविक कि 08७80 
ऊँचाई तक नहीं पहुँच संकता । विधि और निषेध की दवाओं ने 88 कक 
एक ऐसा मानसिक शैथिल्य पैदा कर दिया है कि हम स्वच्छन्दतापूर्वक स हर 
स्याश्रों पर विचार भी नहीं कर सकते । 'त्यागपत्र' के लेखक की यह गे 
है कि जरा आँखें खोलकर देखो, इस तरह से आँखें मूँदकर चलने से तुम भपर्त 
ही जड़ में कुल्हाड़ी मार रहे हो । 

त्यागपत्र' दो विपरीत विचारधाराशों का सजीव चित्रण है । प्रमोद 
सभ्यता, संस्कृति की वनी-बनायी दुनिया की व्यवस्था में विश्वास करनेवाला 
व्यक्ति है। जीवन की ओर देखने के लिए और उसके सूल्यांकन के लिए उसके 
पे एक सापदण्ड है, जिसके सहारे वह हरएक चीज की कीमत पहचानता 
है । उसके जीवन में स्थिरता है, उसके संसार में सारे आदर स्थिर हैं । 

£गाल इन सब बातों में भिन्न है । उसका निर्माण लेखक नें दूसरे प्रकार के 
उपकरणों से किया है । उसके सोचने-विचारने का ढंग, प्रमोद से भिन्‍न है। 
उसे ढुसरों के बताये मार्ग पर हरा चब्मा लगा कर संसार को रंगीन देख लेने 
रह से सन्‍्तोष नहीं । वह स्वयं अपना पथ निर्माण करेगी, उसे अपनी ही आँखों 
से देखेगी और उसे अपने ही पैरों चलकर, बैसाखी लगाकर नहीं, तय करेगी |! 
सानवता का मौलिक आधार ही उसका एकमात्र संबल रहेगा। उसे आँखें 
खोलकर देखने से वढ़कर श्राँखें मीचकर देखना अधिक पसन्द है। वह बीसवीं 
सदी की एक जागृत महिला है । जागृत से श्र स्कूलों और कॉलेजों में शिक्षा 
“९ : जैनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


प्राप्त करना नहीं, पग-पग पर पाइचात्य सम्यता का अनुकरण करनेवाली या 
लिपस्टिक, पाउडर और नेल-पालिश को ही सर्वस्व समकनेवाली महिला से 
नहीं । उसकी शिक्षा कुछ अधिक नहीं । फैशन नाम की चीज उसके पास से 
होकर गुजरी तक नहीं है । पर जन्म से ही मानो वह अपने हृदय में मनस्थिता 
लेकर पैदा हुई है । दूसरी ओर है वही प्रमोद, जिसकी विशेषताओं का ऊपर 
कुछ उल्लेख हो चुका है । इन दोनों के पारस्परिक मानसिक संघर्ष, एक पर 
दूसरे की प्रतिक्रियाओं, उनके हृदय को अच्तव्यंथाओं तथा पीड़ा के सजीव चित्र 
ही त्यागपन्न' की आत्मा है । | 
हमारे पूर्वजों में शुतुर्मुगी ग्रंथि (0०॥९६४४९४६ (९०७ए८४) थी । दे 
श्रप्रिय बातों पर पर्दा डालकर चलना चाहते थे, मानो उनके तिरस्कार-मात्र से, 
उनके आँखें बन्द कर लेने भर से, उतकी हस्ती भी मिट जाती है प्रेमचंद तक 
साहित्य में यही प्रवृत्ति काम कर रही थी । मानव को उसके स्वस्थ, नग्न और 
निरावरण रूप में देखने का साहस हममें नहीं था। 'त्यागपत्र' ने इस ओर सर्वे- 
* प्रथम पैर बढ़ाया है। निस्सन्देह 'त्यागपत्र' हिन्दी-उपन्यास-जगत्‌ में पथ- 
चिह्न है । 
त्यागपत्र' एक ट्रेजेडी है--वज्जहदय को भी हिला देनेवाली ट्रेजेडी । 
मृणाल की नियति की कुबिलिता को जरा देखिए । ट्रेजेडी उसके अनाथ होने में - 
नहीं, उसके जीवन में रोटियों के लाले पड़ने में नहीं, उसके तिल-तिल कर. 
मरने में नहीं, बल्कि पति के प्रति समपित होकर जीवन व्यतीत करने के कारण 
पंति की उपेक्षिता हो नारकीय जीवन कौ स्वीकार कर लेने पर वाध्य होने में 
है । परिस्थितियों के नीचे दवकर कब्न में चला जाना तो कुछ नहीं; पर परि- 
स्थिति के चक्कर में पड़कर, एक सती-साध्वी स्त्री का अपवित्न वेश्या-जीवन की 
भंयकर यंत्रणा को स्वीकृत करने के लिए बाध्य होना--यह आत्मा की ट्रेजेडी 
है । टामस हार्डी के उपन्यासों का एक प्रसिद्ध आलोचक 'टेस' के बारे में कहता 
है, “पृ७ ७७ "पाइ९ 6 ६0 तल्व[॥ 09 3९४6 67 झ्ञागर्श उ$ ग्रठामांपछ, 0 & 
एिपा8 एणात्ाा! (० 586 टए5९त 49० ॥स्‍एपप्रॉए---॥6॥ 35 8 5007'६ 
88809 744 ॥88 ॥0 €पृणवव 0 ॥0707.” ये पंक्‍ितरयाँ शत-भतिशत मृणाल 
के सम्बन्ध में लागू हो सकती हैं । सचमुच 'त्यागपत्रा सानव-आत्मा की एक 
बहुत बड़ी ट्रेजेडी है । ह 
,.. मैने 'त्यागपत्र' को हिन्दी-उपन्यासों के इतिहास में एक सीमा-चिहक्न कही 
हैं। ततलब यह कि अत्येक दृष्टि से, चाहे उपन्यास की मौलिक प्रेरणा में, चाहे 
उसकी झभिव्यवित के ढंग में, जैनेन्द्र एक नूतन दिशा की और अग्रसर होते 


ष्टिगोचर होते हैं। थे ' में लिखी गयी 
गे जगत में दर्शनीय वात यह है कि यह पुस्तक हक है, उपत्यात 
है। प्रमोद, जो आगे चलकर न्यायाघीश के पद पर श्रा है और उसी की आर" 
का पात्र है। कथा के स्वरूप-संगठत में भी उसका हाय नहीं कि इस कारण 
कहानी के रूप में वह लिखी गयी है । कहने की 0 दा बर 
पुस्तक में अधिक सजीवता आ गयी है । दूसरी बात यह न अधिक यथाये- 

ज्यों-की-त्यों शुकर इस कथा को अर 

साहव की डायरी से ज्यों-की-त्यों उद्ध,त्त वत अर्थात्‌ पुस्तक को प्रधम- 
वादी बनाने का प्रयत्न किया गया है। ये दो 32  य बताता, हो 
पुरुषात्मक बनाना ओर इसे एक जजसाहव की हक हृदय के बहुत समीप 
बहुत ही साधारण, पर इनकी वजह से उपन्यास हमा +दापार और व्यवहार 
भ्रा गया है । जीवन बहुत ही गूढ़ है। मनुष्य कक सारे मी ताल और स्वर से 
उसके रहस्योद्घाटन के लिए होते हैं । चाहे के द्वार सिद्धांतों के सरध्यवन 
समभहं या ज्यामिति की रेखाओं के द्वारा, दर्शन के वड़ें-वड़े में यही प्रवृत्ति काम 
से, चाहे उपन्यासों की कथाओं के द्वारा । पर सबके मूल हक ऑल है 
कर रही है। हम उपन्यास द्वारा भी जीवन के इसी सत्य सती अप्टसास्यरोत 
पर जहाँ औरों का सत्य अधिक गरिष्ठ होता है, उसे पा लेन पार हमारे 
है, वहाँ उपन्यास उसी को अ्रधिक सरस, सुपाच्य ओर ग्राह्म दो कराए बेर 
सामने रखता है और हमारे हृदय में एक नूतन संस्कार सहज बहन और शाह 
जाता है | श्रौपन्यासिक का कतेंव्य है कि वह उपन्यास को आल 
बनाने में सहायक परिस्थितियों की कुशल झ्रायोजना करे । जिन 
सचेत और सचेष्ट दिखलाई पड़ते हैं । े 

हिन्दी में एक और उपन्यास है जिसमें पाप झर पुण्य के असल स्व ह 
समभकने का प्रयत्न किया गया है--वह है भगवतीचरण वर्मा की आओ कक 
निस्‍्सन्देह वह भी एक कान्तिकारी और बड़ा ही जोरदार उपस्यास है । प ह 
तो उसमें वही पुराना वर्णनात्मक प्रेमचन्दी ढंग है। दूसरी वात यह है हों 
इससे ही मेरा मतलब यहाँ पर है कि इसमें वह स्वाभाविकता नहीं, सहजता रे 
जो त्यागपत्र' में है। 'चित्रलेखा' में पग-पग पर आयी हुई पाप-पुण्य, सुख-शा ४ 
और वासना-प्रेम की विस्तृत और ज्ञानभरी गरिष्ठ व्याख्याओं के सामने भोले 
भाले पाठक का हृदय आतंकित हो जाता है और ऐसा मालूम होता हैं कि जो.बात 
लेखक देना चाहता है, वह इन दार्शनिक विवादों की लच्छेदार वाक्यावलियों के 
जपर ही टेंगी रह जाती हैं श्रोर वे हमारे हृदय की तह में . प्रविष्ट हो हमारे 


जीवन का अंश नहीं वन पाती । सब परिच्छेद-दाशंनिकता की गूढ़ता लिये हंए 
४ ; जैनेन्द्र के उपन्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


हैं ।' उदाहरण के लिए पाँचवाँ परिच्छेद ले सकते हैं। सम्राट चंद्रगुप्त मौर्य के 


राजप्रासाद के विशाल प्रांगण में दर्शन पर तर्क करने के लिए योगी, यति और 


तपस्वीगण उपस्थित हैं। यहाँ दर्शनशास्त्र के वाल की खाल निकालनेवाली 
“घुताधारे पात्रम्‌ वा पाचाधारे घृतम्‌” वाली उक्तियों का जमघट है । तो इसके 
पक्ष में कहा जा सकता हैं कि यह तो सभा ही दर्शनशास्त्र पर शास्त्रार्थ करने 
के लिए वुलायी गयी थी । पर कुमारगिरि का तपस्थाजनित चमत्कारपूर्रो मर्म 
साथारण पाठक के हृदय में आतंक भले ही पैदा करे, चमत्कार की सृष्टि भले 
ही करे, विश्वास पैदा नहीं कर सकता । “लोगों ने देखा कि योगी कुमारगिरि 
जहाँ खड़े ये, उसी के पास यज्ञ-वेदी से एक अग्निशिखा निकली और वह शिखा 
प्रजा-मंडल की छत की ओर बढ़ने लगी । उस अग्ति-शिखा का प्रकाश ओऔष्म 
ऋतु के मध्याक्लकालीन सूर्य के प्रकाश से कहीं अधिक तीत्र था | छत पर पहुँच 
कर वह उसको भेद गयी और श्राकाश की ओर बढ़ने लगी । घीरे-घीरे 
बह पतली-सी अग्नि-शिखा आकार में बढ़ने लगी और उसका प्रकाश 
इतना तीज हो गया कि लोगों के नेत्र उस प्रकाश को न सह सकने के कारण 
बंद होने लगे । पर आइचये की वात यह थी कि उस अग्नि-शिखा में ताप न 
था, प्रकाश था । कुमारगिरि ने कहा--यह सत्य है ।! चाणक्य चिल्ला उठें-- 
“योगी, तुम-भूठ बोलते हो । वहाँ तो कुछ नहीं है ।” इस वार लोगों ने चाणक्य 
की ओर आइचयें से देखा । योगी कुमारगिरि ने कहा-- क्या वयोवृद्ध मन्त्र 
सत्य के प्रकाश को नहीं देख सकते ?” चाणक्य ने कहा--किसा प्रकाश ? वहाँ 
तो कुछ नहीं है ? । 
कुमारणिरि ले चाणक्य को कोई -ऊत्तर नहीं दिया। उन्होंने फिर कहा-- 
अरे देखो !' इस वार अग्नि-शिखा धुधली होने लगी और अग्नि-पुंज में परिणत 
हो गयी । उस अग्नि-पुंज में लोगों ने अनेक प्राणी देखे, जो उसीमें एक ओर 
निकलते थे और दूसरी ओर-लोप हो जाते थे । उसी श्रर्नि-पुंज में लोगों ने 
विशाल नगर वनते और नप्ट होते देखे । उन्होंने पृथ्वी, जल, वायु तथा आकाश 
देखे । धीरें-घीरे यह सब लोप होता गया और अरगिनि-पुंज' रह गया । उसी तरह 
ऋपनी विराठता, अलौकिकता के लिए “चित्रलेखा' के बारहवें परिच्छेद का 
“वीजगुप्त का यशोघरा से महाप्रभु रत्नाम्वर के साथ हिमालय के पाउंत्य प्रदेश 
की हैरतअंगेज घटनाओं का वर्णन” बाला प्रसंग लिया जा सकता है । कहने का 
तात्पयें यह है कि जहाँ 'चित्रलेखा' गूढ़ है, गरिप्ठ है और प्रयत्नसाध्य है, वहाँ 
ह्यागपत्र” सरल है--सहज है, वोबगम्ब है और हादिकता से ओतग्रोत है। 
उसे पढ़ने से कहीं ऐसा प्रतीत नहों.होता कि लेखक हमारे अनिच्छुक मस्तिप्क 


में पाप-पुण्य-सम्बन्धी व्यास्या उतारना चाहता है । त्यागपत्र' पढ़कर हमारी 
जीवन-सम्बन्धी मान्यताओं की नींव हिल जाती है, हममें एक क्रान्तिकारी . 
दृष्टिकोण पैदा होता है; पर नन्‍्दन-निकुंज के करील की तरह लेखक का हम 
व्यक्तित्व, उसकी प्रयत्नसाध्यता हमारी .आाँखों से ओकल ही रहती है। यही 
“त्यागपत्र' की श्रेष्ठता है। कहने की झावश्यकता नहीं कि जो लेखक अपनी 
रचनाश्रों में अपने व्यक्तित्व को जहाँ तक छिपाये रखता है, उत्ती हद तक वह 
श्रेष्ठ कलाकार है | परमात्मा की नानारूपवारिणी प्रकृति में तो हम भरढृति 
को ही श्रपने सामने पाते हैं, स्वयं वह तो छिपा ही रहता है न ! हे 
जैनेन्द्र का विचार करने का ढंग संश्लेषणात्मक है, विश्लेषणात्मक नहीं। 
वे किसी समस्या पर विचार करते समय उसे परिपाश्विक स्थिति से तोड़कर 
देखना नहीं चाहते, उसे जीवन के प्रवाह के गतिमान् रूप में ही देखते हैं। यही 
कारण है कि आज के युग में, जवकि मनोविश्लेषणवादियों (?$)००- 
»॥]8988) की तूती बोल रही है, साहित्य में, विज्ञान में, जहाँ भी देखियें, 
वहां ही उनका दबदवा है। जैनेन्द्र अपने को उनसे अलग पाते हैं । यह भी कया 
है कि प्याज के छिलके की तरह जीवन की तहे-पर-तहेँ उघारते चले जाम्ो, 
पर अन्त में हाथ लगे कुछ नहीं । माना कि अर्द्धचेतत और अचेतन का हमारे 
जीवन पर बहुत ही गहरा प्रभाव पड़ता है, हमारे कार्यकलाप के मूल में उन्हीं 
पर भरणा काम करती है; पर वह हमारे किस काम का जिसके द्वारा हमें जीवन 
हा गा देनेवाली भ्रन्दरूनी ताकत पैदा नहीं होती ? हम अपने अन्दर एक 
शक्ति का अनुभव नहीं कर पाते जिसको पाकर एक-एक गेंद पत्थर पर 


मे भी उछलता-कूदता रहता है । वह शक्ति हमारे श्रन्दर जव तेंके 


83803 भौर बाद व्यर्थ की वकवास हैं । यह कहने की 
का कवि 2 प्रव तक जितने सिद्ान्तों का प्रतिपादन हुआ हैं, वादा 
आग मत निया न 
कम चेष्टा हुई है। सा बा कर है, उनके सतत प्रवहमान ति्कर रूप को दसन का 
नहीं पाते । आशुनिक मय कक गा मा, कम लो व । 22 आी 
मसरम-तत्व ममभे बैठ है शक ” जो रोटी और पेट को ही जीवन का 

५. » -/ “ते ना जनेन्द्र अलग ही श्रेणी में आते हैं । 


करने का प्रयत्न कर रहे हैं । ऐतरेय ब्राह्मण में एक स्थान पर कहा गया है कि 
कलाकार अपनी कला के द्वारा अपने अन्तस्‌ को ही, अपने आप को हो छत्दो- 
अय करने का प्रयत्न करता है (छन्दोमयमात्मानं कुरुते) । यदि साहित्य को, 
जिसका उपन्यास एक प्रमुख अंग है, कला की श्रेणी में ही रखें तो यह निश्चित 
हैं कि उसके जीवन के छन्द को, उसक्ती विचारघारा को, उस अन्तर्मूलक भ्रकृति 
को, जो उसके कार्यकलाप को रूप देती है, हम वहाँ पायेंगे ही । क्योंकि उप- 
न्यासकार वही सफल हो सकता है, या उसी अंश में सफल होता है जिस अनु- 
पात में वह अपने पाचों के साथ अपनी अशिन्‍नता स्थापित कर सका है भ्रथवा 
अपने पात्रों में प्रवेश कर स्वयं वोल सका है । जैनेन्द्र के या किसी भी लेखक 
के दृष्टिकोण को समभने के लिए अधिक दूर जाने की आवश्यकता नहीं । जीवन 
की किसी भी समस्या, छोटी या बड़ी, के प्रति उसका रुख क्‍या है, यदि यह 
हम जान जाते हैं, तो यह्‌ पता चलाना कठिन नहीं है कि दूसरी समस्याओं के 
साथ उसका व्यवहार किस तरह का होगा । मान लीजिये कि हमने एक लेखक 
की रचनाओं के सहारे यह पता चलाया कि समाज की निरंकुश सत्ता में उसका 
विश्वास नहीं । जव-जब उसके पात्रों के व॑यक्तिक जीवन और सामाजिक आदर्श 
में संघ हुआ है, उन्होंने समाज को ठुकरा दिया है, तब हमें यह जानने में कुछ 
भी कठिनाई नहीं होगी कि धर्म के प्रति, विवाह के प्रति, ईश्वर के प्रति तथा 
अन्यान्य समस्याओं के प्रति उसके हृदय में क्रिस तरह की प्रतिक्रियाएँ होंगी 
अर्थात्‌ इन समस्याओ्रों पर विचार करने के समय उसका क्या दृष्टिकोण होगा । 
पन्तजी की एक कविता है : 
“जीवन के नियम सरल हैं 


पर हूँ श्रति गूढ़, सरलपन 
है कठिन--- - 


मुक्ति का बन्धन ३! 


युद्धीत्त रकालीन घूरोप में जब हमारे प्राचीन, सुदृढ़ और अदूठ समझे जाने 
चाले विश्वास चकनाचूर हो रहे थे, जिन्हें हमने जीवन की आधारशिला समझ 
रखा था, वे डगमग हो रहे थे, उस समय वहाँ के उपन्यासकार इस बात 
को जानने के लिए स्चेप्ट थे कि व्यवित के जीवन के लिए कोई सदढ सात: 
श्चित था ठोस भुमि कौन-सी है जिस पर 
के फलस्वरूप बहा वर्जीनिया 
मुस ग्रौपस्याप्तिकों के 


अपना पर जमा सके । इसी भ्रयत्न - 
उत्तक, जम्ध जायस और डी० एच० लारेस जैसे 
यहुआ । में पहले यह बता चुका हैं कि हिन्दी- 
साहित्य में १६१६८ के बाद दितने साहित्य का प्रणयन हुआ है, सबको बुद्धोत्तर- 


है लाया जा चुका हैं. 
कालीन साहित्य की श्रेणी में रखता अल है 2 लेखक कहाँ गा 
कि जैनेन्द्र को सच्चे और वास्तविक अर्थ में युद् है की कुछ प्रमुख विशेषताएं 
सकता है । अतएव यूरोप के - युुद्धोत्तकालीन लेखक दे 
जैनेन्द्रजी के उपन्यासों में मिलें तो यह स्वाभाविक हे हत्थे में दो प्रवृत्तियाँ काम 
प्राधुनिक, अर्थात्‌ बुद्ो्तकालीन, बरोपीय गैर प्रवत्तिवाद । बुद्धिवादी 
करती हुई दिखलाई पड़ रही हैं--१- बुडिवाद, पे ५३ विचार करता है। उतकी 
विचारक अपनी बुद्धि के द्वारा जीवन की समस्याञ्र कक नाओं तथा ्ड़िगूलर 
विश्लेषण करता है तथा तटस्थता से अपने निर्णय में भाव हृदय-पक्ष की ओर पे 
भावों को हस्तक्षेप नहीं करने देता | वह नि होता है, ,  क्षैत एंड सुपरमैत' 
वह सदा उदासीन रहता है। था के नाठकों में “बाते हैं जहाँ पर हमारी 
और. 'सेंट जोंस' में हम इस प्रवृत्ति का कुछ आभास पा जहाँ हमारी प्राचीन 
प्राचीन रूढ़िमुलक घारणाएँ एकदम भक्कोर दी 05 85 श्रहंभाव (75 
महिलाओं के पत्िबरत धर्म (20889) को वालिकोचित | मंहीं । 
शयं(ए) कहकर पुकारा जाता है, यह कहने हे ५2080 आध्यात्मिक विवि 
'वरख' जैसे उपन्यास के लेखक कट्टो श्रौर बिहारी के तहीं कर सकते 
के स्रष्टा जैनेन्द्र से हम बुद्धिवादी साहित्य के प्रणयन की आशा न परे ही जीव" 
यदि लेखक का दृष्टिकोण बुद्धिवादी का होता और वह बुद्धि तय समता 
लाभ और हानि, सुख और दुख के (78 में जीवन-यापन बाय पी 
होता, तो क्या 'त्यागपत्र' की मृणाल को तिल-तिल कर उस सह कपल मो 
त्याग करने की नौबत आती ? उसका भ्रतीजा जज था, सावन: से पर समाज 
समाज में प्रतिष्ठित था, लेकिन फिर भी मृणाल उसके नियंत्रण प्‌ थे हि 
में जाकर प्रतिष्ठित जीवन व्यतीत करना नहीं चाहती | क्या यही उसमे पी 
बादिता है ? यदि कल्याणी हो या हरिप्रसस्न, श्रपनी बुद्धि के 2 त्तो 
श्राश्रय लेते तो उनके जीवन में इतनी विडम्बना होती ? अ्तएवं हे ला 
वुढ्धिवादी साहित्यिक की श्रेणी में आ ही नहीं सकते । कल्याणी' ने हे 
न्यास जैनेन्द्र ने प्रथम पुरुष में लिखा है । अर्थात्‌ लेखक उपन्यास की एक हे 
हो गया है। कल्याणी एक विचित्र महिला है, उसे ठीक-ठीक समझ लेना सह 
नहीं है। लेखक कल्याणी को लेकर विचार करता हुप्ना एक जगह कहता हैं 
“तर्क सचाई को लपेट नहों पाता है। फिर भी तक, तक होने के सबब, लाचीर 
ही वही करना चाहता है । वह वास्तविकता को श्रायत्त करना चाहता हैं । में 
से उठ-उढ कर कल्पनाएँ दौड़ती हैँ श्र अपने तन्तुओं में लपेट कर मानों सर्ले 
पते बुन लेना चाहती हैँ । पर मानव का यह आंत प्रयास है । सममना कभी हा 


नहीं ही सकता'**जो है, वह सम से ऊपर है । सत्य अहंरूप नहीं है और जानना 
सव अहंरूप है। इसका अर्थ यह नहीं कि इन्होंने बुद्धि को एकदम तिलांजलि ही 
दे दी है; बुद्धि का, ७७४०७ का, तक का, उनके यहाँ कुछ महत्त्व नहीं है । पर 
हाँ, इतना अ्रवश्य है कि वे बुद्धि को ही सब-कुछ नहीं समभते । बुद्धि, केवल 
निर्मम बुद्धि के सहारे से हम गड़ढे में भी गिर सकते हैं। वुद्धि हमें क्षरिक 
उत्तेजना प्रदान कर सकती है, हममें जीवन का समावेश-सा भी दिखा सकती 
है; पर उसके परे भी एक चीज है जिसके सहयोग के अभाव में हमारी सारी 
उछल-कूद वेकार हो जा सकती है । 


दूसरी वात आती है प्रवृत्तिवादियों की । प्रवृत्तिवादी बुद्धि को महत्त्व नहीं 
देता । उसका कहना है कि हमारी कुछ ऐसी मौलिक प्रवृत्तियाँ होती हैं जिनका 
शायद हमें भी पता न होता ; उनके ही सहारे, उनके ही इंगित पर जीवन व्य- 
तीत करने पर ही हम सफल हो सकते हैं। यदि हमने उन्हें समाज के विधि 
और निषेधों से डरकर दवाने की कोशिश की तो वे देंगी तो क्या, अचेतन 
और अद्धंचेतन मस्तिष्क में जा दुबकेंगी और मौका मिलने पर इतने आवेग के 
साथ आक्रमण करेंगी कि हमारे सारे जीवन की श्यंखला टूटती दिखलाई पड़ने 
लगेगी । जैनेन्द्र जी के उपस्यासों में, प्रधानतः 'त्यागपत्र' की मृणाल और 
'कल्याणी' की कल्याणी को देखकर हिन्दी के आलोचकों ने जैनेन्द्र को प्रवत्ति- 
वादी साहित्यकारों की श्रेणी में रखा है । वात वाह्म दृष्टि से देखने पर ठीक- 
सी भी प्रतीत होती है । मृणाल अपने पति को छोड़कर कोयलेवाले के साथ 
रहने लगती है; उस स्थान को छोड़कर फिर अपने समाज में, अपने भतीजे की 
प्रार्थना पर भी, नहीं आना चाहती । इस वात को देखकर और क्‍या कहा जाय 
कि वह एक "प्रवृत्तियों (86% 5५725) पर नाचने वाले बन्दर' से कुछ 
अधिक नहीं है । और कल्याणी ही कौत दूध की घुली हुई है । कट्टो और सुनीता 
से भी प्रवृत्तियों की करामात की कमी नहीं है । अंग्रेज औपस्यासिक डेविड हरवर्ट 
लारेस की आलोचना करते हुए वहुत-से आलोचकों ने उन्हें प्रवृत्तिवादी साहित्य- 
कार का फतवा दिया है । पर वास्तव में बात दूसरी है। उनके उपन्यासों में 
बम, जीवन के भीतर तया अर्थ और नये प्राण संचार करने के प्रयास के सिवा 
ओर कुछ नहीं है जनवरी १९४१ की विश्वभारती' पत्निका में डा० ए० 
एसल्सन का एक लेख प्रकाशित हुआ था, .ुद्धोत्त रकालीन यूरोपीय 
बम । इसमें उन्होंने डी० एच० लारेंस के बारे में यों लिखा है, 
निप्फलता का बोब करानेवाले आधुनिक औपन्यासिकों 
लारेंस ही शायद 


उपन्यास में 
आध्यात्मिक 
गा के वीच डी० एच० 
एकमात्र उल्लेखनीय अपवाद हैं। वही एक प्रतिभासम्पन्न 
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लेखक है जिसने वर्तमान समाज में ईसाइयत के विश्वासों और नैतिक तिद्धारतो 
के हास के आत्तरिक कारणों को समझता है ! यह सच है कि जीवन के प्रति 
केवल आध्यात्मिक रुख रखने में उसका कभी विश्वास नहीं रहा । किन्तु ईम 
उसे दृढ़ विदवास था कि आधुनिक विज्ञान और वृद्धि मनुष्य को नई दृष्टि श्र 
नया मूल्य-विधान देने में सर्वथा अ्रसफल रहे हैं । भविष्यववता-जैसी दृष्टि मे 
लारेंस ने इस बात का चित्रण किया है कि यदि मानव-समाज फिर से स्वाभा- 
विक जीवन की ओर लौट सके, अपने अस्तित्व को एक अदटूठ अविच्छिलता के 
रूप में देखना सीख सके, यदि उसकी '“श्रात्मा' जीने के भीतर ही जीने की 
सम्पूर्ण सा्थंकता पा सके और सृप्ठि की सुश्ृंखला के साथ पारस्परिक संवेदना 
का नाता जोड़ सके, तो दुनिया कैसी हो जायगी ॥” लारेंस मूलतः एक धष 
संस्कारक था। 'द मैन हु डायड” नामक उपन्यास में उसने देह और भ्ात्मा मैं 
इसी झभिनव सामंजस्य को व्यक्त किया है । इसकी कहानी ईश्वर अथवा 3४ 
के विरोध की कहानी नहीं है; वह धर्म जीवन के भीतर वया श्रर्थ और गा 
प्राण संचार करने का प्रयास है । ठीक यही वात अक्षरश्षः जैवेस्ध के बारे मे 
लागू हो सकती है । जैनेन्द्र को हम हिन्दी उपस्यास-जगत “का लारेंस' कहे 
सकते हैं । रु 

जीवन की सहजता और स्वाभाविकता में जैनेन्द्र की अटूट श्रद्धा है 5 
इस वात को समफ नहीं सकते कि जीवन की धारा दूसरों की घारणाओं में 
अवाह कर तिरछी और टेढ़ी-मेढ़ी क्यों की जाय ? इसी को आधुनिक युग मे 
शब्दों के प्रयोग में हम कह सकते हैं--सत्य और अहिंसा । वास्तव में देखा 
जाय तो पता चलेगा कि आज का मानव जो त्रस्त है, विश्वव्यापी युद्ध की ज्वाला 
की लपढों में जल रहा है, बह और कुछ नहीं, केवल हिंसा की लपदें हैं। शर 


>वत्क सानव-समुदाय, जो हिंसा के मार्ग पर अग्रसर हो रहा है और स्डा 
के विष को अमृत समभकर पान कर रहा है, वहाँ से नहीं मुड़ेगा तवतक उसकी 
नहीं हो सकेगा। जिस तरह साम्यवादियों का विश्वास है कि वर्तेमात 
पूंजीवादी व्यवस्था में ही कुछ ऐसी परिस्थितियाँ उत्पत्त हो जायेंगी जिनके 
कारण मानव 


ने न जाति को वाध्य होकर साम्यवाद की शरण लेनी पड़ेगी, ठीक उसी 
तरह जैनेन्द्र का विश्वास है 


ए दोनों में गुणों को 
सह वात दूसरी है कि दोजों में मात्रा का अच्तर 


न्तर हो । रीलर से पत्थर के दुकई 


चकनाचूर हो जाते हैं सही, पर कारण इसका यह है कि पत्थर के टुकड़ों में 
भी वही मगरूरी और काठिन्य मौजूद है जो रौलर में विशज्येप रूप से है । नहीं 
तो क्‍या रौलर हवा का कुछ भी विगाड़ सका है | हिसा से हमारा अनमेल इसी- 
लिए होता है कि मेरे हृदय में भी वही हिसा कहीं दुबकी पड़ी रहती है । हाँ, अहिसा 
को दबाने के लिए और भी ऊँचे दर्जे की अहिसा की आवश्यकता होगी और 
इस अहिंसा की बढ़ा-वढ़ी में समाज का सच्चा स्वरूप निखरेगा ही । यही जैनेन्द्र 
के उपन्यासों का मूल रहस्य है । 
जैनेन्द्र के संवंब में, डी० एच० लारेंस की तरह ही कहा गया है कि वे 
प्रवृत्तिवादी हैं, जीवन में 958705 (प्रवृत्तियों) का उनके यहाँ वहुत ही बड़ा 
महत्त्व है। कहा जाता है कि जैनेन्द्र की दृष्टि बहुवा जीवन के उन्हीं कोनों की 
ओर जाती है जो दुर्गन्वयुक्त हैं, जहाँ कूडा-करकट भरा पड़ा है, और वे वहीं 
से सामग्री जुटाकर अपने साहित्य की रचना करते हैं, जिससे समाज में विश्यृंख- 
लता पैदा होने की संभावना रहती है । पर वात कुछ दूसरी ही है । जैनेन्द्र 
सानव की प्रवृत्तियों में विश्वास तो करते हैं, पर विशेपतः उसकी )एव776 
7790705 में । मानव प्राणी तो है, पर एक विशिष्ट प्राणी है । इस विशिप्टता 
के कारण ही उसमें मनुप्यता का समावेश है | इसी विशिष्टता की चिनगरारी 
अहनिश् उसके अन्दर जलती रहती है । यह वात दूसरी है कि वह एक क्षण 
बाहरी राख के नीचे दुबकी पड़ी रहे; पर अवसर पाते ही वह अपनी भ८लक से 
सानव-हृदय को उद्भासित कर ही देती यागपत्र' की 'मृणाल' की चर्चा 
करना यों आवश्यक हो गया है कि मृणाल के चरित्र की, उसकी मनस्विता को 


डी लेकर, आविकतर जदनेच्द्र को प्रवृत्तिवादियों की श्रेणी में रखा जाता है 


हे । 
मनस्विनी शक हि 
मृणाल एक मनस्विनी युवती 


म अपने पति को छोड़कर जाने के लिए 
तयार नहीं हू। ऊपर स देखने पर हम एक क्षण उस पर कठिन भलें ही हो लें, 
पर उस सूल अरणा का, जो उसके अन्तस्‌ में वैठकर उसकी कंजी घुमा रही 

कनेक पा लत पर कान उसके प्रति श्रद्धाववत नहीं हो जाता ? वह जानती हँ 


कि जिस कोयलेवाले के साथ वह रह रही है, उसका बहुत दिनों तक साथ 
नहीं देगा | यह उसे अब धीरे-चीरे मालुम हो रहा 


। मालूम क्या, वह ता 
पारमम स हे ० 


ही जानती थी कि अ्व उसका नशा धीरे-बीरे उत्तर रहा है और वह 
सत्र उस छाड़ देगा। इतना जानते हुए भी वह उसका साथ छोड़ने को तैयार 
नहा । बहू उसके लिए भोग की वात नहीं, त्याग की बात है और त्याग की 
महत्ता के सामने 


हमार तथाकथित त्याग का रंग फीका पड जाता है। उसी 
तरह 'कल्याणी' भे 


सा अनवू के कल्याणी की सारी पहेलियों के अन्दर हम उसके 
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5 पर चरिवरन्सम्वन्धी 
रे ते हैँ। जो स्त्री अपने श्रपवाद अर // 
हम हक की नहीं होती, उसे सहज भाव से ग्रहण कर 
फवाहों को सुनकर भी टस-से-मस नहीं होती, से वह बल प्राप्त 
श्रफवांह्‌ सु हा विद्यमान है, जिससे वह 
लेती है, उसके भ्रन्दर भ्रवश्यमेव कोई झक्ति विद्यमान है, ताज अत 
लेती है, उ कुछ तहीं, वही है जिसे हम भार कहते हैं 
कर रही है श्र यह वन्ष और कुछ ३ न मे के सम्बन्ध में तरह-तरह 
और जिसके सामने और सव बल फीके हैं। कव्यार्ण कि आर! 
के अनर्गल प्रलापों को सुतकर एक सज्जन जाते हैं 20297 तुत पढ़ते है।” 
बे कहते हैं--“देखता हूँ, ग्रापको लेकर तरह-तरह के व हैक 
वे कहते हैं--“देखता हूँ आन रन बिद संशता 
“कल्याणी--सुन पड़ते हैं न... ?...में ही नहीं; ही । बेबात भत्ता कोई 
वे सब गलत हैं । फावड़ा बनाने के लिए सुई तो चाहिए हूँ 
>> १ 3 आत्मिक 
बात चलती है ? आपकी क्‍या राय है: द्मक, 
“ऐसी बात कहने के लिए एक विशेष प्रकार के मानसिक, 23 कक 
बल की आवश्यकता है जो साधारण मानव में नहीं आठ वाणी आ आए 
में जो कुछ भी हो, पर कथा की, वेदना की कमी नहीं है । हिल लक 
इच्छा के विरुद्ध भी अपने पतिदेव की आज्ञा का आर कक वग बा 
व्यावसायिक पड्यंत्रों में सहायक होना पडता दे तो यह स्वार्थ की भावना पर 
श्रृंश है। प्रीमियर के स्वागत की सारी तैयारी में भी, हे आग फबार हो 
टिकी हुई है, वह शामिल हो जाती है तो एक बहुत कप दा की रख की री 
अपने को मारकर और अपनी आत्मा का हनन कर, अप भी भूलना नहीं चाहिए 
भर के लिए । वह उसके त्याग की पराकाष्ठा है । यह क के मिड 
आर कल्याणी में महान्‌ 
कि एक साधारण पुंड्चली स्त्री और मृणाल और २ हंसरी में स्याप 
अन्तर है। प्रथम में भोग है, वासना है, शरीर की पूजा है प कह 
है, बज्ञ है श्रौर शरीर की अ्वहेलना पर आत्मा के उत्कर्प का हे हक 
इसी से कहता हूँ कि जैनेन्द्र को प्रवृत्तिवादियों की श्रेणी में रः हाँ, हिस्दी मे 
समभने में एक बड़ी भारी भूल हो जाने की संभावना है । र्हॉ वो 
परचृत्तिवादी लेखक की श्रेणी में जैसे कथाकार था कसते हैँ था उेगग 
वर्मा | उनके 'संस्मरण' और नरमेथ” में इन्द्रियों की प्रवलता ही कई 
[| प्रव श्् छा 
पत्य हुआ है उसके सामने प्रवृत्तिवादी, मेरा अर्थ यूरोपीय प्रवृत्तिवा कम 
भी पानी भरते हैं। यहाँ सर्वदानन्द जी के उपत्यासों का विवेचन करना  ] 
नहीं है, पर निस्सन्‍्देह सर्वदावन्द और जैनेन्द्र को एक ही श्रेणी में नहीं रख 0! 
सकता । सर्वेदानन्द जी तथा उनके प्रवृत्तिवादी लेंखकगण संगठित परिवार, हा 
आया सम्ताज की संस्थाओं को तोड़ना चाहते हैं, पर जैनेन्द्र उनको स्वीकार दा 
हैं; उनको निर्मूल-नेस्तनावूद करना चाहते हैं, उनके पास समाज-सुबार की 


स्कीम नहीं; कोई जादू की छड़ी नहीं जिसके हिलाने मात्र से ही संसार की 
सारी समस्याएँ हल हो जायेगी । वे केवल उन्हें 7२९४७॥56 करना चाहते हैं, 
उन्हें सहज और स्वाभाविक मार्ग पर लाकर उन्हें पुन: जीवित करना चाहते 
हैं। वे समाज को तोड़ते तो है, उसको चोट भी देते हैं, पर उसकी ऊँचाई को 
ही, गहराई को नहीं । समाज टूटता भले ही दिखलाई पड़े, पर वह अधिक 
स्थायी भी नहीं होता दीखता क्‍या ? समाज को और भी आध्यात्मिक स्तर पर 
ऊँचा ले जाकर उसकी जड़ को मानवता के मधुर रस से सींचना ही जैनेन्द्र का 
उद्देश्य है । 
जैनेन्द्र के दृष्टिकोण से परिचित होने के लिए हमारे निकट एक सुविधा है 
जो अन्य ओऔपन्यासिकों के सम्बन्ध में उनको प्रचुर मात्रा में प्राप्त नहीं हैं । 
प्रस्तुत प्रझन” के रूप में हमारे सामने एक ऐसी पुस्तक है जिसके अध्ययन से हम 
लेखक के सामाजिक, राजनीतिक, राष्ट्रीय, अन्तर्राष्ट्रीय और सैक्स सम्बन्धी 
समस्याओं के प्रति दृष्टिकोण को सहज में पकड़ सकते हैं । यहाँ पर मैं एक 
अपनी वात कहूँ । जब कभी मुझे किसी साहित्यिक मित्र से मिलने का सौभाग्य 
प्राप्त होता है या किसी लेखक की दो-चार रचनाओं को पढ़ने का अवसर 
मिलता है तो मेरी यही इच्छा होती है कि यह जान सकूँ और जानकर एक 
झाव्द में कह सके कि वह कौन-सी गाँठ है, वह कौन-सी अन्‍न्तर्वेदना है जो उसे 
इतने पन्‍ने काले करने के लिए वेताव किये रहती है ? आखिर वह कौन-सी 
वेचैनी है, मादकता है जो उसे भरमाये रहती है, लेखक क्‍यों इतने उपन्यास-पर- 
उपन्यास उगलता चला जा रहा है, पर फिर भी सुख की साँस नहीं लेता ? 
जहाँ तक जैनेन्द्र के उपन्यासों का सम्बन्ध है वहाँ एक ही वात दिखलाई देगी, 
वह ही बस दिखलाई देगी, वह यही और कुछ नहीं, उसे एक झछ॒ब्द में कह 
सकते हैं--अ्रहंभाव (७४०७7) के प्रति विद्रोह । जैनेन्द्र के उपन्यास मानों 
चिल्ला-चिल्लाकर कह रहे हैं कि जब तक यह मानव इस राक्षस से श्रपना पीछा 
नहीं छुड़ा सकेगा तव तक यह संसार दुःख और दैन्य का करीड़ा-स्थल बना ही 
रहेगा । दुनिया में जिततना वैपम्य दिखलाई पड़ता है, जितना हाह्ाकार दिख- 
लाई पड़ता है, जितनी छीना-ऋपटी और मारकाट दिखलाई पड़ती है, बह उद 
इसी अहंभाव के चलते । जैनेन्द्र कहते हैं कि चाहे लाख सिर मारो, त्याग करने 
का ढोंग करो, देश और धर्म के नाम पर चाहे जेल भले ही उन्ते 
देह दूसरों की श्रद्धास्वरूप दी गई मालाओं से लद भले ही जाय, लेकिन तने 
अन्दर के भूख को उससे शान्ति नहीं मिलेगी और वही आत्वीव झए हर दठ: 
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कर मौका पाकर तुम्हारे जीवन-रस को विपाक्त ऋर देगी । 


लाख, तन्दारा 


यु 2 
नेद्र के उप्स्यान उ्न्लदिन अल | 
पार दे उपन्धास आर ऋष्यकाय ८: # 
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'कल्याणी” उपन्यास के पात्रों को देखिये । कल्याणी कोन-सा त्याग नहीं 
करती । वह पति की इच्छाश्रों पर आत्म-समर्पण कर देने के लिए तैयार है 
वह अपने पति के इशारों पर नाचती है। पति भी क्या कम त्याग करता रह 
कल्याणी के लिए | जीवन की जो कुछ सुविधाएँ हो सकती हैं, वहत-ऊर् 
880०706 करके भी उन्हें देने के लिए उत्सुक है । कल्याणी भी अपने पति के 
प्रेम की वात से अ्रनभिज्ञ हो, सो बात नहीं । वह भी कितने अवसरों ही पर 
हृदय में कृतज्ञता के भाव भर कर कहती है कि “मेरा व्याव उनसे दूर नहीं। 
वह मुभसे प्रेम करते हैं ।” पर इतना होने पर भी कल्याणी के जीवन म 
ट्रेजेडी इसीलिए होती है कि वहाँ के पात्र सब-कुछ करके भी अहं-भावतरा 
अपना पिण्ड नहीं छुड़ा सके है । उनके हृदय की तह में कहीं-त-कहीं ग्रह इवका 
फाँक ही रहा है । 

डाक्टर असगरानी अपने मन से इस वात को कभी भी दूर नहीं कर सकते 
कि उन्होंने कल्याणी से विवाह कर उसका उद्धार किया है, उसे वचाया है, वे 
त होते तो उसे जीने को भी ठौर नहीं था । भ्रतएव उनका अधिकार है कि 
कल्याणी को अपने स्वार्थ-साधन के लिए जिस रूप में चाहें प्रयुक्त कर सकें । 
कल्याणी बेचारी हर तरह उनकी इच्छाओं की पूर्ति के लिए कर्टिबद्ध रहती 
है; कहें तो डाक्टरी करके उनके पास पैसे का स्तूप खड़ा कर दे, या कहें तो 
एक सच्ची पतिब्रता रहकर उनके अस्तःपुर की शोभा बढ़ायें; पर इतना होते 
हुए भी बीच-बीच में ऐसी बातें करती है या ऐसा व्यवहार करती है जिससे 
स्पष्टत: घ्वनित होता है कि वह उनकी मातहत नहीं, यद्यपि वह सारे कार्य 
कर रही है पर उनमें उसकी आत्मा का सहयोग नहीं, लाचारी की बात है। 
मन्दिर के ट्रस्ट की बात में डाक्टर भी अनुमति दे देते हैं पर उनके अहँभार्व 
को उससे चोद पहुँचती है; मन-ही-मन वह सोचते हैं कि उनकी आज्ञाओं की 
पालन न करके उनकी बातों को निवाहने भर का प्रयत्न किया गया हैं। पर 
कै 2४ रे यही सोचती है कि अवश्य मेरे-जैसे अयोग्य व्यक्ति को स्वीर्छत 
समर्पण; हे डल्का हे के कक आग तह दी व अल 
है दो रे बीज दल को उसने मेरी इच्छाओं के साथ मिला नहीं दिया 

कारण दोनों में इन्द्र है । कक वा 
हू सारे मानव-समुदाय की समस्या है जो छोटे-से 


पैमाने पर कल्याणी के जीवन में है 

हक कल के 33 में आकर उसे तथा डाक्टर को भरमा रही है। 

हद के पा _भन्द्र के शब्दों में सुनिये : “तभी तो जग्रत्‌ का नाम इन्द्र है। 
माने हैं--दो के बीच का अनिर्वाह । 


यह दो के, श्रथवा अनेक के, वीच 


एकता का अभाव ही हमारी समस्या है ।” 
ऐसी तो बातें बहुत-सी हैं, लेकिन प्रेम और निर्वाह के प्रति जैनेन्द्र का 
दृष्टिकोण क्‍या है, यह देख लेना चाहिए । इन दोनों विपयों पर मानव-जाति 
के प्रारम्भ से लेकर ही विचार होता आ रहा है और कदाचित्‌ होता भी 
रहेगा । रानी केतकी की कहानी में प्रेम की ही वात है, १६वीं शताब्दी के 
अंतिम दशाब्दों में उपन्यासों के ढेर लगाने वाले प्रसिद्ध औपन्यासिक किशोरी- 
लाल गोस्वामी के सब उपन्यासों में प्रेम की ही चर्चा हे; क्रजनन्दन सहाय का 
'सौन्दर्योपासक' भी एक प्रेम-कहानी ही है; प्रेमचन्दजी के उपन्यास भी प्रेम- 
चर्चा से खाली नहीं हैं । पर उन लोगों का प्रेम एक शास्त्रीय प्रेम है, एक बंधे 
हुए मार्ग से चलनेवाला प्रेम है, एक जड़ का प्रेम है जिसमें चेतव व्यक्तित्व का स्पर्श 
नहीं है, जिसमें प्राणों की ऐंठन नहीं है। एक नारी ने किसी पुरुष से प्रेम किया और 
बह प्रेम भी ऐसा कि बस कुछ न पूछियें । पर परिस्थितियों के वशीभूत होकर 
वह दूसरों के चंगुल में फँस जाती है । हजार संकटों से घिरे रहने पर भी, वह 
अपले दासतन को पाक रखती हुई, अपने प्रेमी से मिलकर रहती है। लेकिन प्रइन 
यह है कि जीवन इतनी सरलता से राज-मार्ग पर चलता है क्‍या ? परिस्थितियाँ 
इतनी नगण्य हैं क्या ? क्‍या त्यागपतन्र' की मृणाल अपने पति को प्यार नहीं 
करती ? अपने पति के प्रति मृणाल के हृदय में प्रेम की ही भावना है जो 
उसमें इतनी शक्षित देती है कि विवाह के पूर्व 'शीला' के भाई से सम्बन्ध वाली 
घटना निस्संकोच कह सके । पर पति नाम के देवता में उस प्रेम की श्राग को 
सह सकने की सामथ्य भी हो । जब मृणाल पति के लिए जीवन का गलग्रह हो 
जाती है, जब वह पत्ति की सुखरूपी वाटिका की दावारिन वन जाती है तब भला 
वह अपने प्रेमी पति पर अभिशाप की तरह क्‍यों लिपटी रहे और इस प्रकार 
परिस्थितियाँ उसे कोयलेवाले के साथ भागने को वाध्य कर देती हैं । अपने 
भाग आने की वात को वह प्रमोद को यों सुनाती है : “जँसी में उसकी प्यारी 
थी और प्यारी हूँ, वह में ही जानती हूँ | उसे अपने मोह का ही प्यार था! 
लेकिन उसे उसका पता न था उस समय के मेरे जी की हालत न पूछो, ऐसा त्रास 
मेंने बहुत कम पाया हैं। उसका प्रेम स्वीकार करने की कल्पना भी दुविसत्य 
थी । पर उसका दायित्व क्या मुझ पर न था ? और यह भी ठीक है कि उस 
समय उसका सर्वस्व मैं ही थी। में उसके हाथ से निकलती तो वह अनर्थ ही 
कर वेंठता | अपने को मार लेता, या शक्ति होती तो मुझे ही मार देता। 
सच कहती हूँ अमोद, कि उस समय उस आदमी पर मुझे इतनी करुणा आयी 
कि में ही जानती हूँ ।” यह सानवता है जो अपने हृदय में व्यथा और वेदना की 
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चिनगारी रखकर सारी परिस्थितियों को झेलते हुए तप्त कांचन की तरह शुद्ध 
ही रहती है। कारण, वेदना और व्यथा में वड़ी शक्ति होती है, ऐसा जैवेच् 
का मत है । “जो शास्त्र से नहीं मिलता वह ज्ञान झात्म-कथा में मिल जाता है । 

प्रेम और आत्मव्यथा की वात, सुनीता' के १८वें परिच्छेद में उस असंग 
को देखने से स्पष्ट हो जाता है जब हरिप्रसन्‍न, सुनीता और उसके परिवार 
के साथ 'मीरा' फिल्म देखने के लिए गया है । क्‍या मीरा ने राणा से विमुल, 
होकर राणा के साथ अन्याय नहीं किया है ? मीरा पतिन्नता विता हुए भी 
क्यों हमारी श्रद्धा की अ्रधिकारी बनी जाती है ? पति को छोड़, उनसे विभुलद, 
और किसी भ्रोर उन्मुख होने पर भी मी लांछित क्यों नहीं ? पर फिर भी 
मीरा के ग्रति भीतर का स्नेह और वेदना उमड़ी ही आती है, भरी ही आती 
है । ऐसा क्‍यों होता है ? सुनीता के शब्दों में सुनिये । वह मीरा के सम्बन्ध मे 
पति से कहती है, “मीरा को समझी मैं भी नहीं हूँ; पर समभती हूँ कि वह 
समभी जा सकती है । मीरा के हृदय को राणा के हृदय के प्रेम की व्यथा से 
कहीं उलदी प्रेम की व्यथा को धारण किये रहना पड़ा--क्या तुम यह नहीं 
मानते ?” . ह 

श्रीकान्त--नहीं** “तुम कह सकोगी क्या कि राणा के प्रति मीरा ने श्रन्याय 
नहीं किया ?--कि राणा के प्रति मीरा ने पअप्रेम भाव नहीं दरसाया ? अश्रेम 

न्याय है। 

सुनीता--मैं तो इतना ही कहती हूँ कि राणा ने अन्याय नहीं किया । 
यह में राणा की ओर से भी कहती हूँ, मीरा की ओर से भी कहती हूँ | राणा 
के मन की व्यथा की ज्वाला में जिन कृत्यों को ऋर कहा जाये, वे ऐसे भस्म हो 
जते हैं, जैसे यज्ञ में समिधा । मैं तो राणा के साथ रो भी सकती हूँ । पर 
मीरा के साथ भी, मुझे इजाजत दे दो कि मैं रोना चाह लूँ । मीरा के मत को 
जानने पर मीरा को दण्ड देने योग्य जी नहीं रखा जायेगा ।” 

. यही जैनेन्द्र की आत्मकथा और वेदना-विषयक सिद्धान्त है । वे विवाह 
को एक बहुत उपयोगी संस्था मानते हैं, वे समाज को तोड़ना-फोड़ना नहीं 
हक पे यो कह अन्तिम पड़ाव है, यह बात नहीं मानते । यदि 
सकता है, जनक 3 को लैकर चले तो वह कितनी ही दर्जा 
उसे खोलती है; उसमें वल मा 8 00630 0 742 ३ का 
करने वी शक्ति देती है । कक मल कल कट क8 क 
मानव दस्त-वीस न होने ग भरा की तरह अथाह ब्रात्मा की कथा से भरा 

टन पर इतने से ही वह असत्‌ न हो जायेगा । हमें उससे, 


आदर के रूप में रखकर मार्ग-दशंच और चेतावनी तो ले लेनी ही होगी । 
सारा जैनेन्द्र-साहित्य पुकार-पुकार कर कह रहा है कि यदि जीवन के वास्त- 
विक स्वरूप को समझने की अभिलापा है तो उसे कथा और वेदना की आँखों 
से देखो । वही वेदता तुम्हें संसार के झूलों को फूल में परिणत कर लेने की 
शक्ति देगी । यह वेदना ही है जो चकोर को अग्तनि-कण को सहज भाव से 
पचा लेने की शक्ति प्रदान करती है । 
कहना नहीं होगा कि यह दृष्टिकोण आधिभौतिकवाद का नहीं, वल्कि 
अध्यात्मवाद का है । जैनेन्द्र की विचारधारा की अन्‍्तप्रेरणा वही है जो भार- 
तीय विचारकों की आदिकाल से रही है। कहा जाता है कि भारतीय और 
यूरोपीय दर्शन में यही अन्तर है कि जहाँ यूरोपीय दर्शन की दृष्टि इसी जीवन 
आर जगत्‌ की व्याख्या तक रही, वहाँ भारतीय आगे जाकर ईइ्वर, मोक्ष, 
आत्मा और ज्ञान इत्यादि गहनतम विपयों की ओर अग्रसर हुए। आज भी 
भारत के मनीपी इसी दृष्टिकोण से विचार करना अधिक उपयुक्त समझते हैं | 
जहाँ तक उपन्यास और कथा का प्रइन है जैनेन्द्रजी [780/007०॥%: नहीं हैं, 
पर विचार-क्षेत्र में तो वे कपिल, कणाद और शंकर के ही अनुयायी मालूम होते 
हैं । आज का युग तो नारी का युग है; स्त्री-स्वातन्त्य, पातिन्रत तथा विवाहादि 
के प्रति हम बड़े ही ऋन्‍्तिकारी विचारों के नारे वुलन्द करते हैं। पर इन सव 
चीजों के अश्रन्दर जो मनोवृत्ति काम कर रही है वह बड़ी ही सस्ती तथा पला- 
यनवादी मनोवृत्ति है जो जीवन को भी बहुत सस्ता कर देती है। यह जीवन के 
प्रति भोग की दृष्टि है, इन्द्रियों की सेवा है और कुछ नहीं । अछूतों की समस्या 
को लीजिये । मानो कि अ्रछूतों के प्रति घृणा का दृष्टिकोण रखकर, उन्हें 
अस्पृश्य समककर हम अत्याचार करते हैं और जहाँ तक श्ञीक्र ही इसका नाश 
हो, भारत के लिए हितकर है । जहाँ कहीं जिस किसीके हाथ का वनाया भोजन 
खाकर अपने को सुधारक कहलानेवालों ने अद्यूतोद्धार को अपने आलस्य और 
आरामतलबी का एक बहाना मात्र बना लिया है। एक प्रोफेसर साहव हैं । 
उनके पास नौकर है, वैठकर रोज चार घण्टे ताश सेल सकते हैं पर प्रछूतोद्धार 
के नाम पर की स्व्य किक सकता नहा आता | यह्‌ कुछ नहीं है, भोगविलास 
“- की प्रवृत्ति है. जीवन में इल्द्रियपरायणता को महत्त्व देना है। आर त्याग 
हीनता स्वीकार करना है और कुछ नहीं । इसे ही कहते हूं खून लगाकर झहीद 
बनने वाली मनोबभृत्ति । आप अपने स्व इन्य की प्राप्ति के लिए शारीरिक परि- 
आम का पर 0 भय वर पी विया के 
खोजते हैं । इसी मनोवृत्ति में हमारी आवुनिक सन्यता का सबसे वड़ा खतरा 


जुनेन्द्र कक उपन्यात्त तर कल 
पे और दृष्टिकोण : ५७ 


है। इसे जैनेन्द्र ने खूब पहचाना है । स्त्री स्वतन्त्र होना चाहती है, बड़ी' 
अच्छी बात है | परतन्त्रता कभी भी श्रेयस्कर नहीं । पर देखना तो यह है कि 
स्वातन्ब्य के नाम पर स्त्री अपने को ठगती तो नहीं रही है और एक वन्धन' 
को तोड़कर अपने लिए एक दूसरे दृढ़तर वन्चन की सुष्टि तो नहीं कर रही 
है ? कल्याणी अपने लेख में कहती है, मानो उसने ठीक मार्ग को पकड़ा है-- 
स्‍त्री जो निपट स्वच्छन्द रहना चाहती है, उसके मूल में यही श्रभिलापा है कि' 

हू माता बनने से वची रहे और पुरुष के प्रति उसका प्रेयसी-रूप ही प्रतिष्ठित 
रहे । लेकिन इससे बड़ी प्रवंचना कोई नहीं हो सकती । पीछे इसमें पछतावा' 
ही हाथ रहनेवाला है। इस तरह अंत में केवल एक व्यर्थता के भाव को लेकर 
मरना नसीब रह जायगा। परचम इसी प्रवंचना के पीछे है ।****** और वे' 
समाजवादी, जो विवाह नहीं पर समाज चाहते हैं, माताओं के दूध को वाजार 
में बेचना चाहते हैं | विवाह, थर्थात्‌ ग्रहस्थी उजाड़कर जो समाज बनेगा वह 
समाज नहीं, लरकर-कैम्प बनेगा ? ऐसे ही अ्रनेक-से दीख पड़ने वाले विचार 
जैनेन्द्र-साहित्य में भरे पड़े हैं जिन्हें देखकर एक जोशो-खरोश से भरा नौजवान 
उन्हें दकियानूसी तक कह सकता है ) पर नहीं, जैनेन्द्र आधुनिक प्रवाह में वह 
जानेवाले व्यक्ति नहीं; वे समाज के रोग की श्रसली जड़ को पहचानने की 
सलाह देते हैं । वे कहते हैं, “विश्व के मूल में यज्ञ है; त्याग पर भोग टिका 
है | साहित्यकार का काम अपनी युग-भावना का साथ देना तो है ही, पर 


इसका विरोध करना भी कम महत्वपूर्ण कत्तंव्य नहीं है । कभी-कभी तो समाज 
की प्रचलित विचारधारा का विरोध करना भी साहित्यकार का कत्तेव्य हो 
जाता है।” 

वंगाली औपन्यासिकों में शरत्‌बाबू ही एक ऐसे हैं जो बहुत अंशों में जैनेन्द्र 
से मिलते-जुलते हैं और जिन्होंने जैनेन्द्र को प्रभावित भी किया है । विशेषतः 
शेप प्रश्न” की 'कमल' और त्यागपत्र' की 'मृणाल' के कण्ठ-स्वर तो एक ही संवादी 


दिखलाई पड़ते हैं। शरत्‌वाव्‌ की नाथिकाओं के हृदय में समाज के भ्रति विद्रोह 
की आनिना पंचुर मात्रा में विद्यमान है, वें उन रूढ़ि-वन्धनों को एक भटके:से 
तोड़ देती हैं, समाज को ललकारती हैं। राजलक्ष्मी एक वेश्या है, सावित्री ही 
कौन बड़ी दूध की चुली हुईं है 


भी कुछ बातों में बड़ हैं, कमल तो पति को छोड़ ही देती है, पर इतना होते 
पे के दर रद ओ कट्टर हैं । वे पूजा करती हैं, पाठ करती हैं, बड़ी सादगी 
5588: 5 हैं, हक से कट्टर दिखलाई पड़ती हैं। इसका कारण 
सब-कुछ होते हए भी 3०)..." अस्त॒वावू का उद्देश्य यह दिखलाना था कि 
ऊँछ होते हुए भी उनकी मौलिक पविन्नता नष्ट नहीं हुई थी, उनकी आत्मा 


क्रम 
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*जुनेन्द्र के उपन्यासों का मनोविज्ञान १३५ 


अकलुप थी । पर जैनेद्ध की नायिकाएँ तो उतनी भी कट्टरता नहीं दिखलातीं। 
उनके हृदय की भाँकी देने वाली उतनी -सी छोटी खिड़की की सृष्टि भी जैनेंद्र 
ने नहीं की है। कारण कि उनका सिद्धान्त है मनुष्य को एक हो वल प्राप्त है और 
बह है आत्मिक बल । वह जिसको प्राप्त है उसके लिए किसी बाहरी सहारे की 
जरूरत नहीं । मृणाल में जो वास्तविक पविन्नता है जिसके सामने 'जजसाहव' 
भी अपने को तुच्छ समभते हैं। उसको दिखलाने के लिए किसी बाहरी उपादान 
की आवश्यकता है ? वह तो स्वतः प्रकाशमान है, सूरज की तरह दूसरों को 
प्रकाशित करने के साथ अपने को भी प्रकाशित करता है । 


7 
जेनेन्द्र के उपनयासों की माषा 


भाषा को लेकर संस्कृत के वैयाकरणों ने स्फोट' और प्रणव इत्यादि 
सिद्धान्तों की जो विवेचता की है, उसका विस्तृत वर्णन करने की यहाँ आव- 
इयकता नहीं । हम इतना ही जानें कि भाषा और भाव में बहुत ही घनिष्ठ 
सम्बन्ध है। भाव में परिवर्तन के साथ भाषा में परिवर्तत भी एक तरह से 
लाज़मी हो जाता है। हमें भाषा में परिवर्तन बुद्धिपूर्वक लाने की श्रावश्यकता 
नहीं पड़ती, वह स्वयंमेव परिवातित हो जाती है। उसमें भावों की ऊँचाई ह 
गहराई तक पहुँच जाने की अपूर्व शक्ति होती है। कारण, भाषा को भाव से 
वथक्‌ नहीं किया जा सकता, भाषा भाव ही है। अंग्रेजी-साहित्य के इतिहास से 
बहुत से उदाहरण दिये जा सकते हैं, जिनसे स्पष्ट प्रमाणित होगा कि देश की प्रचलित 
घारा के, जिसका भ्रतिविम्ब साहित्य में पड़ता है, परिवर्तन के साथ साहित्य की 
भाषा में परिवतंत हो गया है । पोप की वही भाषा नहीं, जो बर्डसवर्थ या 
कॉलरिज की है। कारण, दोनों के विचारों और भावों में बहुत अन्तर था | 

जेनेन्द्र की भाषा को देखने से पता चलता है कि उनके उपन्यासों को कथा 
की तरह उनकी भाषा भी भिस्न तरह की है और ऐसा होना प्रूर्णरूपेण 
वाभाविक है। यदि भाषा या भाव-प्रकाशन के ढंग में परिवर्तन नहीं होता, तभी 
हमारे लिए आश्चर्य की वात होती । इस परिवतेन पर हमें कोई झाइचरयये नहीं । 
कह पक बात और भी स्पष्ट कर दें । भाषा को हम स्कूल के अध्यापकों 
दृष्टि से देखना नहीं चाहते जो एक-एक वाक्य और शब्द लेकर यह कहते 


हैँ कि यहाँ पर व्याकरण की अश्जुक भूल है, यहाँ पर विवरण ठीक नहीं--इत्यादि । 
यहाँ पर एक व्यक्तिगत उदाहरण के लिए 


नीय मित्र 'ए पाठक क्षमा करें। हमारे एक मान- 
रे त्रने, की, विद्कत्ता की हमारे हृदय में बड़ी प्रतिष्ठा है, हमसे पूछा 
हु 8 08 इकेला शब्द को ठीक समझते हैं ? हमने कहा कि ठीक हो या 

” “है हम नहीं जानते । हो तो वह गलत भी सकता है; पर शब्द तो - 


टू क, जने क्के उपन्यासों 
४० : जनेन्द्र के उपनू का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


किसी शब्द मे बी जोने बाली है 
खिचार का पत्तीक भात्र है। जो वात किसी शब्द के द्वारा केहा जाने वाली है, 


यदि वह कह दी जाती है और उस वात को सुनने वाले के हृदय तक पहुंचा दे 
जाती है, तब वह ठीक है, अन्यथा गलत । पर जो 'दुकेला शब्द है वह से 
कसौटी पर ठीक उतरता हैं। और चाहिए ही कया ! उसी तरह मैनद्जी 


2 + दोपों को आला आई 
दी व्याकरण-सम्बन्धी भूलों जौर विवरण के दोपी का अव्यापन के लिए छोड़ 


उसके अभिव्यंजनात्मक स्वरूप को देखना ही समीचीन होगा 
स्व० प्रेमचन्द की भाषा को देखिये । उसमें गजेन्दर की मस्ती है, पर मूंग 
शिशु की लुभानेवाली चौकड़ी नहीं हैं। हृदय के संतोष को आप भत्ते ही पाते, 
पर प्रात्मा की वेचैनी नहीं । उसमें समाज के पहलू हैं, पर जिल्गी व झारजू 
नहीं । उसमें समाज की हलचल और प्रतिविम्ब हैं, पर मानवता की गहरी 
पुकार और माँग नहीं । प्रेमचन्द की भाषा किसी चीज के बर्खन करने में 
बेमिसाल हैं। उसे कठिन से कठित विपय के वर्णन का भार संपियें, वह कीची 
की तरह मार करती हुई साफ निकल जायगी श्रौर विपय को श्राईने की तरह 
अऋलका देगी । उनकी पुस्तकों में कहीं-कहीं बड़ी मनोहर मूवितर्या मिल जाती 
(जिन्हे पढ़कर हमारे हृदय में अपार सच्तोष होता है। पर जैनेन्द्र की भाषा 

ये विशेषताएँ नहीं मिलती | और ये मिल भी कैसे सकती थीं ) कारण, 
हृदय की वह तह, जहाँ रचना का उद्गम होता है, इन दोनों श्रौपन्यासिकों में 
जिल्तन-मित्त तल पर है । भाषा और भाव, अ्रभिव्यक्ति और अभिव्यक्त होने 
वाले भात्रों को अलग-अलग करके भाषा को उसकी परियाश्विक परिस्थितियों 
से तोड़कर देखने की प्रवृत्ति भ्रामक है । भाषा में भावों के अनुरूप, उन्हें अभि- 
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व्यक्त करने की ऊँचाई तक उठ खड़ी होने की गजब की शक्तित है, दसके लिए 
प्रयत्त करने की आवश्यकता नहीं पड़ती । सांख्य-दर्शन के अनुधार जिस प्रकार 
पुरुष के सम्पर्क में आते ही प्रकृति में गति आ जाती है और सृप्टि की रुचता 
प्रारम्भ हो जातो है, उसी प्रकार भावों का स्पर्श पाते हो भाषा अपना रूप 
स्वयं प्रकट करने लगती है । कहने का अर्थ यह है कि जैनेन्द्र को भाषा में भी, 
उनके उपत्यासों की तरह ही, स्वाभाविकता और सहजता पाई जाती है । उनकी 
भाणा में भावों की ऊेचाई तक उठकर उन्हें अभिव्यक्त करने की गजब की 
झक्ित है । उनके वावय भाव: छोटे चलते, पर साथ ही साथ मानों फल विखे 
स्ते के के हैं। वे पारे की तरह दूवमुद् से करते रहते हैं, मानों हमारे 
हाथों की भ्रेंगुलियों का से हुआ नहीं कि बह हिल पड़ा, छितरा उठा 

उससे जरा होले-हीले पेश कप 5 इम8 हक हि ह के 
9 का ( सौन्दर्य का दर्शन होगा। जेनसद्र 
की पुस्तका के वावय वहुत ही छोटे हैं, भाषा भी बड़ी चलती सी है; पर उनके 
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'ढ़ने से मालूम होता है कि वे जितने छोटे दौसने में मातम 283 
नहीं, उससे 'कुछ' बड़े हैं । भौर यही कुछ तो साहित्य की है है कहो कह 
लाक्षेणिकता कहें या व्यंजनात्मकता या ध्वनि | उनके हक की कह 
उससे कहीं भ्रधिक ध्वनित करते हैं, इंगित करते हैं और मा 
बैठकर देखने की प्रेरणा करते हैं। सचमुच भाषा हो तो ऐसी हे इसके विप- 
का वर्णन हो, उसकी तस्वीर पाठक के हृदय-पटल पर उतर भा हा 8 हक 
रीत सब तरह से अ्रनिन्‍्धय होने पर भी यदि इतनी सी पानता हे ग 
तो कैसे कहें; पर वह असफल भश्रवश्य है । कक अर शव है 
स्पष्ट कर दें। भ्रभी-अभी हमने जैनेन्द्र की कहानी जाह्नवी” पढ़ है; यह 
हमारे सामने है| यों यह कहानियों में कोई विशेष महत्त्व की कट हक है, 
भी नहीं कहा जा सकता; पर चूंकि यही कहानी अभी हमारे कर जाह्लेती 
अतएव उसी की चर्चा यहाँ करें। एक सज्जन को अपनी पुर्वे-परि कग 
नामक महिला कहीं कौओ्रों को दाना चुगाती हुई 8 जाती है। बे पहना 
बहुत दिनों से देखा नहीं है। उसकी स्मृति बड़ी धुंघली-सी है।उ आग असक 
ओर न पहचानने के बीच की अवस्था से वे गुजर रहे हैं। यही मम 
के शब्दों में सुनिये--"अब खिड़की के पार इतवार को, सोमवार को, हे 
को और आ्राज बुधवार को सबेरे-ही-सबेरे छत पर नित रोटी की मिस बी 
फो पुकार-पुकारकर खिलाने वाली जो लड़की देख रहा हूँ, सो हे नहीं 
है ? जाह्नवी को मैने एक वार ही देखा है, इसलिए मन को उछ नि हा 
होता हैं। कद भी इतना ही था; लावण्य शायद उस जाह्नवी में अ्रधिक का 
*: यह वह नहीं है-- जाह्नवी नहीं है, ऐसा दिलासा मैं मन को तनिक गे 
नहीं दे पातः हैं । सवेरे-हो सवेरे इतने कोए बुला लेती है कि खुद दीखती है 
नहीं काले-काले वे हो दीखते हैं...।” आर जो कुछ हो, ये वाक्य मानस पर 
चिस्मृति के आवरण को भेदकर प्रात:कालीन सूर्य की नन्‍हीं किरणों की तरह 
अन्यकार को दूर करते पे दिखाई पड़ते हैं । 
जैनेन्र की भाषा की चर्चा चल रही है। जैनेन्द्र की चर्चा करते हुए इस 
वात पर जोर देने का अवसर मिला है कि पैचनात्मक साहित्य में यदि कोई 
सबसे महत्त्व की चोौज है, तो वह हादिकता है । उसी के अ्रभाव में सारी विडं- 
बना उत्पन्न होती है, उसी के नहीं रहने से बसेडे उठ जड़े होते हैं। यदि रचना 
देदय का सहयोग है, तो सारे दोयों के वावजूद भी वह महत्वप्रर्ण है; बल्कि 
को एक पग झ्रागे की ओर बद्कर कहने का साहस करूंगा कि रचना उन्हीं 
तवाक्ित दोषों के कारप अच्छी है। उसे अधिक एन्दर बनाने में उनका; ज्न्हिं 
5२ ; जेमेद्ध के उपस्यासों पैय सनोवेजञानिक अध्ययन 
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हम दोप, त्रूटिं, कमी और न जाने क्या-क्या कहते हैं, वहुत वड़ा हाथ है। भपने 
दोप दूमरों के उधार लिए हुए गुणों 


से कहीं अच्छे हैं। आधिर कौग्ना मोर को 
पाँख के वल पर कितने दिन चल सकता है ? लड़के तो अपने प्रोफेसरों की 
आलोचना करते ही रहते हैं। एक बार एक लड़के वे एक प्रोफेसर के व्याइ्यान 
देते के ढंग पर टीका-टिप्पणी करते हुए कहा--डॉ०* जब किसी विपय पर 
व्याख्यान देने लगते हैं, तब्र ऐसा प्रतीत होता है, मानो बातचीत कर रहे हों, 
पर वह इतना सुन्दर और प्रभावशाली होता हैं कि बस, मत पूछो ।” उसी तरह 
हमसे पूछा जाय, तो हम कहेंगे कि जनेन्द्र की रचना में सर्वत्र यही चर्चात्मक 
जैली और भाषा पाई जाती है। उतकी पुस्तकों को पढ़ते समय मालूम होता है, 
मानो लेखक आपसे वातचीत कर रहा हो । उस वातचीत में कहीं कुछ गर्मी भी 
आ जाती हो, पर ठीक उसी सहज ओर स्वाभाविक ढंग से, जैसे हम और भ्राप 
कभी-कभी वातचीत करते गर्म हो उठते हैं। 
पर हम आपसे पूछते हैं कि क्या आप उस लेखक से श्रधिक प्रभावित नहीं 
होते, जो आपके समीप बैठकर विना बने हुए, भापसे बातें करता है और प्लेट- 
फार्म के वक्‍ताओं की तरह हाथ-पैर पटक, आँखें मटका जबरदस्ती आपके गले 
के नीचे कोई चीज़ उत्तारता दिखाई नहीं पड़ता । वह चुपचाप स्वाभाविक गति 
से बातें-भर कर रहा है, उसमें कोई आग्रह नहीं है । फिर भी उसकी बातों तथा 
आपण से आप प्रभावित नहीं हों, सो वात भी नहीं । श्राप प्रभावित होते हैं, पर 
इस तरह कि बह प्रभाव आपके जीवन में घुल-मिल जाता है; ऐसा नहीं कि 
चहू पिण्ड की तरह अलग अस्तित्व बनाये गले में अटका-सा हो | बिना प्रयत्न 
'किये ही हम पुस्तक उठाते हैं 'कल्याणी', श्र हमारी दृष्टि जाती है उसके 
अवम ।शत्रात: ६३० जे कसी: उधर से निकलता हूँ, मत उदास हो जाता 
है। कोशिश तो करता हूँ कि फिर उधर जाऊँ ही क्‍यों ? लेकिन चेकार । संच 
चात यह है कि अगर मैं इस तरह एक-एक राह मूंदता चलूँ, तो फिर खुली रहने 
के लिए दिशा किघर श्ौर कौन शेप रह जायगी 9 यों ्् रुक जायगा | पर 
सकता चाम जिन्दगी का नहीं है। जिन्दगी ताम चलने का है ।” सर्वत्र जैवैन 
की यही भाषा झौर शैली है। उर्दू से घृणा नहीं, अंग्रेजी से परहेज नहीं, सस्ते 
से दुराव नहीं । उनके यहाँ भेद-भाव की व्‌ तक नहीं । केवल शर्त है, तो ** 
भाविकता की, सहजता को भ्रौर वोधयम्बता की । ऊपर उद्धृत पंवितयों के के 
चचाबुक्त शैली क्या है और उसकी वया छूवियाँ हैं, 


इयकता नहीं रह जाती ञ 285 विचार, वेश 
पकता नहां रह जाती। समय के परिवर्तन के साथ हमारे आचार है 
जया, रहत-सहन और वबातर्व 


&२4/8 ,२३ ६६ पजर्न द्वीति करे क्षेत्र 
वातवीत में परिवततेत होता रहता है । 


में ही देखिये न! एक युग था, जिसमें सर सुरेच्धनाथ वनर्जी की वाम्मिता, 
विपिनचन्द्र पाल की झ्रावाज की बुलन्दी और श्रीमती एसी वेसेंट के |शशा।क्ष- 
08 की कितनी धूम थी। जो रंगमंच पर आकर जितनी ही उछल-कूद मचा 
सके, हाथ-पैर पीटकर आसमान को सिर पर उठा सके, वही उत्तम वक्ता समभा 
जाता तथा लोगों को प्रभावित कर सकता था । पर अब तो हमें जवाहरलालजी 
की सीधी-सादी देशहितैषिता से पूर्ण हादिक वातें, गाँवी की चुटीली और 
चुभती हुई बातें ही चाहिएँ । श्राज श्राराम से लीडरी करने वाले ३० 
की आवश्यकता नहीं, भ्राज तो देश पर कुर्वान होने वाले देशग्रेमियों की भा 
इयकता है--चाहे जवाँबदराजी के क्षेत्र में भले ही वह कोरा हो। उसी प्रकार गा 
चण्डीप्रसाद 'हृदयेश' तथा स्व० सरदार पूर्णसिह की चुहचुहाती लच्छेदार भा 
का युग भी लद गया । के 
हल ने भाषा और भाव के क्षेत्र में सबसे महत्वपूर्ण कार्य यह किया कि 
उन्होंने उसे जीवन के साहचर्य में ला दिया । किसी भी सहजवुद्धि वाले साहित 
के आलोचक को बतलाने की आवश्यकता नहीं कि प्रेमचन्द के पूर्व का साहित्य 
और स्वभावतः उसकी भाषा, हमारे जीवन से दूर की चीज थी। पात्र जँसे 
कृत्रिम, वेसे ही उनकी भाषा भी विचित्र ! प्रेमचन्द के होरी, सुमन श्रादि 
अवश्य हमारे जीवन के प्राणी हैं और हमारी ही भाषा बोलते हैं। पर इतना 
अवश्य है कि वे भी हमारे चेतन संसार की सतह तक पहुँच सके थे । उनके पांत्र 
और उनकी भाषा हमारे चेतन जगत्‌ की भाषा थी । श्राज मनोविश्लेषण के युग 
में यह कहने की श्रावश्यकता नहीं रही क्रि हमारी चेतना को पार कर एक भौर 
भी जगत्‌ है, जो इससे कहीं अधिक रमणीय और मनोरम है। वास्तव में हमार 
चैतन्य जिसको हम जान सकते हैं, जिसकी प्रतिक्रिया को बुद्धि के नियन्त्रण में 
विधि-निषेध की डोर में जकड़ सकते हैं, हू तो जितना अपना नहीं, उतना 
इसरों से ऋण ली हुई चीज है । उस जगत्‌ की भाषा मेरी नहीं, दुनिया की दी 
हुईं भाषा है । उसे लेकर थोड़ी देर के लिए मन वहल जाय; पर गहरी आत्म- 
तृप्ति कहाँ प्राप्त हो सकती है ? वह तो तभी हो सक्रती है, जब हम अर्ध-चेतन 
या अ्रचेतन के शीतल स्पर्श के सम्पर्क में आये । हर्ष की बात है, जैनेन्द्र की भाषा 
अपने पात्रों की तरह ही हमें इस अ्चेतन और अरव॑-चेतन के क्षेत्र की ओर अग्र- 
सर करती है । यही कारण है कि हमको अर्थात्‌ वैसे लोगों को, जो चेतन 
मस्तिप्क की भाषा के सुनने के आदि है जैनेन्र की भापा कुछ विचित्र-सी लगती 
है । पर उन्हें भी स्वीकार करना हो पड़ता है कि उसमें हमें श्रन्दर से उभाड़ने 


की भ्रौर हमारी प्रवृत्तियों की श्रन्तमुंखी करने की गजब की शवित है । जैनेन्द्र 
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के किसी भी उपन्यास के चलते पाठक से यह वात छिपी नहीं रह सकती / 
साहित्य में समालोचना के क्षेत्र में एक शब्द का वहुधा प्रयोग प्रचलित हैं।-' 
बह बब्द है 'प्रतिक्रिया' । किया के ब्िझद्ध प्रतिक्रिया होती है | प्रतिक्रिया में सवा": 
भाविकता या सहजता उतवी नहीं होती जितना वह आरोप या उत्तेजना | ' 
अत: किसी प्राणवान्‌ साहित्य-ल्नष्टा को किसी वाह्म परिस्थितियों की चुनौती १ 
के रूप में देखना समीचीन नहीं होता, पर, फिर भी ग्रालोचक को इसके सिवा 
दूसरा साधन भी प्राप्त नहीं । विचार करते समय पूर्वापर की एक विशाल ' 
अआंखला सामने रहती है और वहीं पर अपने आलोच्य लेखक तथा उस्तकी कृतियों 
की संगति बैठाकर देखते से ही सार्थकता विशेष उपलब्ध होती है । अ्रतः किया 
और प्रतिक्रिया के माध्यम से देखने की स्वाभाविक दुर्बलता आलोचक को चर 
लेती है। और हम कह सकते हैं कि जैनेत्द का आविर्भाव प्रेमचंद की प्रतिंक्रिया-' 
स्वरूप हुआ है। भाषा में भी प्रतिक्रिया के लक्षण स्पष्ट दृष्टिगोचर होते हैं।। 
अम्मट' के काव्य के उद्भव के कारणों पर प्रकाश डालते हुए कहा है: 
शवितानिपुगता लोकशास्त्रकाव्यादवेक्षणात्‌ 
काव्यशिक्षयाभ्यात इति हेतुस्तदुड्रवे । 
अर्थात्‌, “शक्ति, लोकशास्त्र तथा काव्यादिं के अध्ययन से उत्पन्न निपुणता 
तथा काव्यत्नों की शिक्षा के अनुसार अभ्यास से व्यक्ति में कवित्व-शव्ति आवि-' 
भूत होती है ।* ह । 
(बिल्हण' ते भी कहो है : 
कुण्ठत्वमायाति मतिः कवीनां, 
साहित्यविद्याश्रम.. वर्जितेषु - 
केशेप्वतादसु.. किमांगनानां, 
करोति. कृष्णागुरुघृपवासः ॥ 
प्रात, “साहित्य-विद्या्मम-पराड्मुख कवियों की प्रतिभा कृण्ठित हो जाती हैं। 
नारियों के अ्रनाई केशकलाप को यदि चत्दन के घूम्र से सुवासित किया जीव तो 
क्या होगा ?” मतलब यह है कि श्रेष्ठ साहित्य सृजन के लिए पाण्डित्य, अध्यय & 
। हक शास्वावलोकन बहुत ही महत्त्वपूर्ण समझा जाता है । यदि ईत सिर्कति 
के बिगड़ कुछ बना हो ग्रौर इसका कुछ लण्बन करना हो वो जैन दें सा 
उदाहरण नहीं मित्र सकता । जैनेस्ध का पूरा साहित्य केवल उनकी कर 
ना पर ही सदा है। उन्होंने दास्वार इस वात को स्वीकार भी किया है 


या बस्ती हु 23 झ् गर बन पद र्भ् री | स्वर 
यही उनकी भाषा और साहित्य का सबल पक्ष भी हैं शौर ढेवे * के 
दुस नी हससिए कहा *: 5 5 को प्रभावित 
'ञ्ष नो इसनिए कहा कि व्यवितत्व के एक विशिष्ट अंश को 


की उनमें गजव की क्षमता है । वह अंश है झ्रादिम अंश, अज्ञात अंश; जि हमने 
दवाया तो है पर वह श्राज भी सक्रिय है और अ्रपती तृप्ति की माँग करता है। 
यदि जैनेच्ध का साहित्य भविष्य में पाठकों की भावात्मक सत्ता पर अधिकार 
बनाये रख सकेगा तो इसी के वल पर । दुवेल पक्ष इसलिए कहा कि भविष्य 
में यदि जैनेन्द्र का साहित्य पाठकों को हल्का प्रतीत होगा तो इसलिए कि उससे 
भाषा के प्रतीकात्मक स्तर जहाँ पर ज्ञान, विज्ञान, तथ्य, विचार, गूचनाओों वी 
बात कही जाती है। उस पर विशेष वल नहीं दिया गया है। 

यहाँ पर जैनेन्द्र की भाषा की वात चल रही है। एक स्थान पर का 
करते हुए मुझे कहने का अश्रवसर मिला है कि भाषा के दो स्तर वो ला दे 
हैं; प्रथम, प्रतीतात्मक, दूसरा पूर्व-परतीतात्मक । प्रथम स्तर का प्रयोग 308 
के क्षेत्र में होता है जहाँ शब्द नपा-तुला और स्थिर हैं। वें सर्दी के 
की ओर संकेत करते हैं, भीतर भाँकने को प्रोत्साहित नहीं करते | हम है 
हारा सूचना मात्र का झादान-प्रदान करते हैं । उतका मानव पर क्या झोर कया 
प्रभाव पड़ता है इसे हम नहीं देखते । एक दूसरे कार्य के लिए भी भाषा का 
प्रयोग किया जाता है जिसका उद्देश्य स्वानुभूति का संचार होता है, जिसके वार 
हम भ्रपने व्यापकत्व की सीमा में सबको ले प्राते हैं, एक-दूसरे को समझे की 
प्रयत्त करते हैं और धीरे-धीरे उस एकता के सूत्र को पहचानते हैं की 
सारा विश्व बेंघा हुआ है। यह क्षेत्र साहित्यिक श्रभिव्यवित का है जो पृर्षार 
के स्थान पर एकत्व की और हिंसा के स्थान पर अहिंसा की स्थापना करता है। 
विज्ञान हमें पारस्परिक सहयोग की क्षमता पैदा करता है, साहित्य पारसर्सिक 
सहयोग की चाह उत्पन्न करता है। झ्राज विज्ञान का इतना विकास हो गया है 
कि हम जो चाहे वह प्राप्त कर सकते हैं, पर आज तो हमारा ध्येय एक ही 
गया है, 'सैनिक सुरक्षा' ! बस, सारे प्रयत्त इसी श्र केद्धित हैं कि कोई हमे 
रण में परास्त न कर पावे । इस बबेर इच्छा पर नियंत्रण करना हमारी ताली- 
लिक आवश्यकता है । एक होकर काम कर सकने की क्षमता ही पर्याप्त वहीं । 
हमें एक होकर काम करने की चाह भी होनी चाहिए और यह कार्य साहित्य 
और उसकी अहिसात्मक अभिव्यक्ति से ही सम्पन्त हो सकता है । 

'जयवर्धंन" में इसी तरह का प्रसंग आया है। विलकर हृस्टन १३ मार्च की' 
डायरी में 'इल्ा' से वात कर रहे हैं कि उनके हेंदय का कोई ऐसा मर्मस्थल छू 
गया । वह इ्वदीप्त हो दिवास्वप्त की अवस्था में किसी क्षण की पुनरावृत्ति में. 
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है ” पेंट शूना था, झहरों पर लहरें लेकर 
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सागर आता और पछाड़ खाकर पीछे लौट जाता | मैं वरावर साथ'''न थी। 
दो डग्॒ पीछे खड़ी जय को देख रही थी । वह पास थे और पूरे दीख नहीं सकते 
थे | झाँख से जैसे परस ही पी जा रही थी । दो से ऊपर मिनट हो गए थे भर 
वह स्तव्घ खड़े थे । आज उनका मन उन्मन था । चुप थे जैसे कहीं ग्रस्त ****** 
बात न कर पाते थे, बस सागर की ओर मुंह किये खड़े ये---स्तव्व भर अचल । 
जैसे युग बीत गए, सामने अपारता थी और आँखें उनकी वहाँ स्थिर हो गई 
थीं। मुझे लगा, यह व्यक्ति उस पार ही है। इधर इस शोर नहीं, जहां में हूँ । 
उस समय मुझे! ऐसा गहरा मोह हो आया, जी जैसे उमगा झाता हो । 
उस सामने खड़े व्यक्ति को अंक में लेकर जैसे समूचा भीतर दुबका लूँ, ऐसा जी 
चाहा; पर मन में जितना भी चाहा, मैं अलग बंधी-सी उन्हें देखती ही रही--- 
न हलन, न चलन, न कहीं एक कंपन जैसे सब स्पंदन मूछित हो गया हो, उस 
समय की अनन्तता मुझ पर से******” 
इस पर विचार करने से दो बातें स्पष्ट हैं । प्रथमत: यह कि उपन्यासकार 
का ध्यान वर्णनात्मकता की ओर कम है । सूचनाएँ बहुत कम दी गई हैं। तथ्थों 
का समूह एकत्र करने के प्रति उसमें कोई झाग्रह नहीं, वल्कि उदासीनता है। 
परन्तु शब्दों के टोन, ध्वनि, भाव-भंगिमा से काम लेने की अधिक चेष्टा की गई 
है । विस्मयबोधक चिह्नों का प्रयोग, वीच-बीच में विन्दुओं **का श्रा जाना । 
इली***?***? “की टेकनिकल विशिष्टताओं का प्रयोग जैनेन्ध ने प्रथम वार 
किया हो भौर उनके पूर्वे इनका प्रयोग होता ही नहीं हो, सो वात नहीं । पर 
इनमें एक श्रपूर्व श्रथ॑वत्ता, सप्राणता का समारंभ हिन्दी-साहित्य में जैनेन्र से ही 
समभना चाहिए। उनकी भाषा थोड़े-से-थोड़े शब्दों में बहुत-कुछ कह जाने की 
अपूर्चे क्षमता रखती है। 
पता नहीं कि आधुनिक कवि कहाँ तक इस वात को स्वीकार करेंगे । पर 
उनमें जो पूरे अधूरे वाक्‍्यों का प्रयोग, भावों की अवूरी विवृत्ति, विचित्र ढंग 
की स्पेसिंग, पाठकों के सक्रिय सहयोग की अपेक्षा, इत्यादि विश्षेपताएँ दीख पड़ती 
हैं, उनके लिए जैनेन्द्र की भाषा ने ही मार्ग प्रशस्त किया है। > 
जयवर्धन' नामक उपन्यास में पात्रों . उसे जिनके 
प्रति जैनेद्ध के हृदय में विशेष 28 न रे ' विशेषततः बैंसे पात्र जिनके 
हि हैं, उनके उद्यारों में उपन्यासकार ही 
मानो भाषा-सम्वन्धी अपने मन्तव्यों को प्रकट कर रहा है। आाचाये कहते हैं 
“में! बहुत कम पढ़ता हूँ, अपने शास्त्र मुऊ्े प्रिय हैं। उपनिपद सा 
भागवत । गीता तो है ही ।” अह प्रकारान्तर से जन जैनेच्ध वे हे रा का 
>अनास्था का- ही प्रकदीकरण है | आगे हु व सा व बाग हक 
: ० 3 2 र वहीं पर भाषा के सम्बन्ध में भी 


अपने विचार प्रकट करते हुए वे कहते हैं : “शब्द सूचक है और मौन से हम 
एक-दूसरे को ज्यादा समझ सकते हैं। शब्द तभी न सिद्ध बनता है जब वह 
मौन इंगित से बोलता है ।” ये उद्धरण उपन्यासकार के भाषा-विपयक विचार 
को स्पप्ट रूप से सामने रखते हूँ जिसका प्रमाण पाठक को उसके द्वारा रचित 
उपन्यास में पद-पद पर प्राप्त होता है। दे हु 

विलवर जय से बात कर रहे हैं । इसी को इस तरह से के कि कोई 
पाठक जैनेन्ध के उपन्यास को पढ़ रहो है । विलवर जय की वातों को 2 पओ 
कहते हैं (मतलब, पाठक जैनेन्द्र के उपन्‍्यासों को पढ़कर कहता है? 
(मतलब जैनेन्द्र ) के शब्द एक ओर यहां होते हैं, आशय कहीं दूसरी प्रोर हज 
होता है । पर शब्द वक्र होने से ग्राशय श्रोर भी सीधा देते हैं । इतना कि भरा 
कहने के लिए कुछ नहीं छोड़ते । वह आशय भ्र्थ से बड़ा होता है । सच, वड़ा 
प्रजब लगता है । इतनी उम्र में यह बात मैंने अधिक नहीं पाई ।”. 

प्रेमचन्द भी अपने वर्णनों में “आगे के लिए नहीं छोड़ते ।” जैनेस्द्र भी की 
करते हैं। पर जहां तक प्रेमचन्द का वर्णन अन्तिम बूँद तक निच्ुड़ जाता हैं 
एक बार कह देने के वाद उसकी सूखी सीठी ही सामने पड़ी रहती है, वहाँ 
जेनेन्द्र की भाषा निचुड़ जाने पर भी किसी रहस्यमयी प्रक्रिया से पुनः-पुतः 
रसाद् होती रहती है। अज्ञेय की भाषा में भी पुनः-पुनः रसाद होने की शर्वित 
है पर चूँकि उसमें ज्ञान-विज्ञान की गरिमा भी है अ्रतः एक बार निचुड़ जाने पर 
उसे रसप्रवण होने में थोड़ा विलम्ब होता है | पर ज॑नेन्ध की भाषा का रस चूस 
कर अलग रखा नहीं कि वह पुनः रसान्वित हो गई । कारण कि बह भावस्वरूप 
ही है, रस-स्वरूप ही है। भाव श्रौर रस के सिवा वहाँ भर कुछ है ही नहीं । 

शब्द तथा भाषा के प्रति जैनेन्द्र का क्या रुख है, यह उनके उपन्यासों में 
यंत्र-तत्र प्रगटित उद्गारों से भी पता चलता है। 'कल्याणी' में लेखक पात्र कहता 
है, “शब्द श्रधिकतर भूठ है, मनन की तकलीफ को जब वे बढ़ावें और उस तक- 
लीफ से ही जव वे बनें तव तो सच है, अन्यथा मिथ्या है। भाषा बस पहरावत 
है भर शब्द कोई भी यथार्थता को नहीं पकड़ सकता । शाब्दिक विशेषण मेरे 
काम नहीं झाते। सब उथले, ओछे रह जाते हैं। आप ही बताइये, कल्याणी 
असरानी की याद को क्या कह दूँ कि वह खोटी थी, या यह कह दूँ कि वह 
अच्छी थी ? पर बुद्धि-निमित ये सव शब्द सतह की लहरों को मिनते हैं, गह- 
राई को कहाँ नापते हैं ? क्या वे उसको तनिक भी पाते हैं जो अ्रन्तगंत है ? जो 
अनुभव होता है, क्या वह शब्दों में आता है? रेखा में बँघता है.? पर माँग है 
कि उसी को लो, उसी को पाझो । किन्तु अन्तर में ही उसे पा सकते हो, ऊपर 


६८ : जैनेन्द्र'के उपच्यासों का मनोवैज्ञानिक अध्ययन 


लाकर जो देखोगे और दिखाओगे, वह वह नहीं है | आँखों से ओभल है, वह 
शब्दों से भी पार हैं। उसे बस पार ही जानो |” 
उसी तरह कल्याणी नामक उपन्यास में एक स्थान पर जैनेन्द्र ने 'कल्याणी' 
के विचित्र व्यवहार पर विचार करते हुए एक पात्र से कहलाया है, “कल्याणी 
में यही अनवूझ है । चार में तीन हिस्से वात अनकही रखकर सिर्फ एक हिस्सा 
कहेंगी ।, उस पर समझेंगी कि समझाने को काफी हो गया। मानो कि मेरे लिए 
अनकही तीन हिस्सा वात तो तय ही हो । बाकी एक हिस्सा कहने का जो कप्ट 
फिया जा रहा हो, वह यों ही जाने क्‍यों ? अन्यथा तो उतना भी आवश्यक 
ही हो ।” 
अन्त में हमारे निष्कर्ष यही हैं कि छोटे-छोटे वाक्‍्यों में साधारण से साधा- 
- रण शब्दों के द्वारा गूढ़ातियूढ़ भावों को अभिव्यक्त करने की शक्ति हिन्दी को जिन 
'साहित्यकारों ने प्रदान की है, उनमें जैनेन्द्र का नाम सबसे ऊपर है। 
ऊपर हमने जै नेन्द्र को प्रेमचन्द की प्रतिक्रिया के रूप में देखने की बात 
कही है । प्रेमचन्द के उपन्यासों में सुव्यवस्थित तथा सुसंगठित कथा है, जैनेद्ध में 
उसका अभाव है । प्रेमचन्द वाह्य भौतिक जीवन के चतुर-चित्तेरे हैं, जैनेद्र सक्षम 
आध्यात्मिक पक्ष को छूने वाले । प्रेमचन्द की भाषा वर्णनात्मक तथा सामानिक, 
जैनेन्द्र की भाषा घ्वन्यात्मक तथा वैयक्तिक। मतलब कि प्राय: प्रेमचन्द्र से सब 
वातों में विपरीत । परन्तु यह वैपरीत्य सहज और स्वाभाविक ढंग से आया 5 । 


इसमें किसी प्रकार की तीत्रता या उत्ताप नहीं हैं । ञ 


ढ 


8. 
जैनेन्द्र के उपन्यासों की ठेकनी 


जैनेन्द्र ने 'कल्याणी' नामक उपन्यास में कल्याणी पर विचार प्रकट करते 
हंए कथा के एक पात्र से ये बातें कहलवाई हैं “कल्याणी” में यही तो रे 
है । चार में तीन हिस्से बात अनकही रखकर सिर्फ एक हिस्सा कहेंगी । उस 
समभेगी कि समझने को काफी हो गया। मानों मेरे लिए भ्रनकही तीन पे 
वात तो यह ही हो। बाकी का एक हिस्सा कहने का जो कष्ट किया जा न्‍ ह 
है वह भी यों हो, जाने क्यों ?” और मुभसे कोई पृछे तो मैं तो यही कहूगा हे 
उपत्यासकार यहाँ पर भानो अचेतनावस्था में एक पते की वात कह गया को 
जिसके द्वारा उसकी टेकनीक और कला के अध्ययन करने वालों को उसे सम- 
भरने में बड़ी सहायता मिलती है । सचमुच जैनेन्द्र अपने उपन्यासों में तीन 4 
बीत अनकही रखकर सिर्फ एक हिस्सा” कहते हैं जिससे पाठकों के हृदय में हे 
असन्तोप-सा, एक खीक-सी और आन्दोलन-सा बना रहता है। कल्याणी 
तो बातें ही अलग हैं । उसमें तो जितनी घटनाओं का समावेश हुआ है वे छत 
भाग से इतनी सूक्ष्म और पतली डोर से लटकती हैं कि उनके तारतम्प को 
देखने में वड़ी कठिनाई होती है। वास्तव में देखा जाय तो मिस्टर भटनागर, 
मिस्टर देवलीलाकर, प्रान्त के प्रीमियर, मन्दिर का निर्माण, भारती तपोवत 
रैल्यादि बातें इस रूप में आई हैं कि वे केवल स्केच-मात्र हों, उखड़ी-उखड़ी-सी, 
ऊपर ही तैरती हों, कथा के आम्यन्तर से मानों उनका सम्बन्ध नहींसा हो । 
_ परख' की कट्टो और विहारी की बातें भी सामने सुस्पप्ट रूप से कहाँ श्राई 
हैं ? इस रूप में कि हम उनके वारे में सारे ज्ञातव्य को जानकर चैव' की सांस 
ले सके । सुनीता और हरि प्रसत्म भी क्‍या हमें कम उलभन में डाले रहते हैं ? 
हम अपनी बुद्धि की नाप-तौल में उन्हें पकड़कर मानो अपनी ग्रनिच्छा के बाव- 
जूद, समभने का अयास करते है ॥ पर, 


3 2 या हम उन्हें समझ पाते हैं ? क्या वे 
हमारी पकड़ में आते हो आते नहीं रह जाते ? . 


जैनेद्र की इस अस्पष्टता, संकोच और वर्णनात्मकता की कमी की वास्त- 
विकता को समभने के लिए आप हिन्दी के किसी अन्य उपन्यासकार की कृतियों 
को लीजिये | प्रेमचन्द के उपन्यासों को लेना ठीक होगा । कारण, जहाँ तक 
कला और टेकनीक का प्रइन है, हिन्दी के प्रायः अन्य उपन्यासकार प्रधानतः 
झ्राज भी उन्हीं के पदचिह्नों का अनुसरण कर रहे हैं। वही वर्णन-शेली, वही 
प्लाट और किचित्‌ परिवर्तन के साथ, वही चरित्र-चित्रण और एक-पर-एक 
झ्राती जाने वाली घटनाओं का घटाटोप, अर्थात्‌ सब कुछ वही । प्रेमचन्द का 
पाँच भौतिक शरीर पंचत्व को भले ही प्राप्त हो गया हो, पर हिन्दी के उपन्यास 
क्षेत्र में आज भी प्रेमचन्द-युग ही चल रहा है ॥ अ्रतः प्रेमचन्दजी की कला की 
ओर जैनेन्द्रजी की कला की एक मुख्य वात को आमने-सामने रखकर हम 
जैनेन्ध के प्रति, अपने प्रति और उपन्यासकला के प्रति अ्रधिक न्याय करने में 
समर्थ हो सकेंगे । 

प्रेमचन्द के पाठकों को एक वात की अनुभूति हुए विना नहीं रही होगी । 
प्रमचन्दजी का पाठक ऐसा अनुभव करता है कि वह मानो एक साफ-सुथरी 
घुली हुई सड़क पर चल रहा हो, वह निर्भय हो, निःशंक हो चल रहा है क्योंकि 
उसे किसी वात का डर नहीं है । वह निश्चित रूप से जानता है कि वह बिना 
किसी कप्ट के अपने लक्ष्य-स्थान पर अवश्यमेव पहुंच जायगा । वह जानता है 
कि लेखक अर्थात्‌ उसका मार्ग-प्रदर्शक बड़ा ही भलामानस है, सहृदय है, वह 
उसे हाथ पकड़कर लक्ष्य पर पहुँचा ही देगा, कभी भी उसे घोखा नहीं देगा । 
राह में ठहरकर उसे यह देखने की आवश्यकता नहीं कि कहीं वह देखे तो सही 
कि वह अपने मकसद से दूर तो नहीं चला आया, अथवा, कहीं वह राह तो नहीं 
भूल गया है ! मार्ग-प्रदर्शक छाया की भाँति उसके पीछे-पीछे लगा रहता है; 
एक क्षण के लिए भी अलग नहीं होता । पाठक ऐसे नेता, राहगीर को 
पा कर अपने को उसके हाथों सौंप देता है और मुक्त हो जाता है। और मेँ 
पूछता हूँ कि ऐसे एक मार्ग-प्रदर्शक को पाकर कौन अपने को कष्ट में डालने का 
प्रयत्न करेगा ? आप द्रेन में चलते हुए, पैर पसार भपकी का आनन्द लेते हुए. 
अपने साथियों के साथ वँेठकर गप्पें करते हुए भी प्रेमचन्द के उपन्यासों का 
रसास्वादन कर सकते हैं । बीच में एक-दो पन्ने पढ़ने से छूट भी गये तो कोई 
विज्ञेप चिन्ता नहीं | लेखक आपको सेंभाल लेगा । दूसरे शब्दों में, यों कहिये कि 
प्रेमचन्द अपने पाठकों की मानसिक सतकंता, जागरूकता और चौकस्तेपन पर 
अधिक जोर नहीं देते हैं । बातें साफ हैं, घटनाएँ एक-पर-एक सीधी तरह श्राती- 
जाती हैं। भाषा की ,वानगी का क्‍या कहना, घटनाएँ हमारे दैनिक वाह्य जीवन 


जनेन्द्र के उपन्यासों की टेकनीक : ७१ 


- की हैं जिनसे हम परिचित हैं; हम आँखें मूंदे, मस्त हो चलते चले जाते हैं । 
प्र सुनीता' और 'कल्याणी' का लेखक तो ऐसा सहृदय और भलामानस, 
जिसे हम अंग्रेजी में 82009-80009,8०7६ 0. ७॥0७ कहते हैं, नहीं है । वह 
वड़ा ही मितभाषी है, घटनाओं के रूप में राह को दिखाने के लिए राह में चिह्न- 
स्तम्भ भी नहीं रखता, बातें भी कुछ विचित्र ढंग से करता है मानों अन्दर की 
व्यथा उसे मथ रही हो । वह तो हमें एक क्षण भी चैन नहीं लेने देगा, वरावर 
मानों अपनी चुभती हुई बातों से हमारे अभ्यन्तर को कुरेदता रहेगा | जब तक 
उसका उपन्यास हमारे हाथ है, हम उन्हें समाप्त नहीं कर लेते:हैं तव तक तो 
भावनाओं की आग से उबलती हुई कढ़ाही से चैन ही नहीं; समाप्त कर लेने 
पर भी हृदय को शान्ति कहाँ मिलती है.? भरकभोरे हुए हृदय की वेदना की 
गूंज और भी ध्वनित होती रहती है । लेखक मानो भागा-भागा जा रहा है; 
जहाँ हमने थोड़ी-सी सुस्ती की कि वह मीलों दूर है; अव क्या हो ? दौड़ो, पकड़ 
कर उसे छुश्नो, नहीं तो रसास्वादन से हाथ धो बैठो । सच मानिये, जैनेन्द्र के 
सारे उपन्यासों में इसी तरह की दौड़-धूप, लुकाछिपी, धूमधाम मची रहती है । 
जिस तरह यह विज्ञाल विश्व निरन्तर आगे की ओर प्रगतिशील है, एक 
क्षण भी शान्त नहीं, ग्रह, नक्षत्र और तारे मानो चर्ख पर चढ़े नाच रहे हैं, उसी 
तरह जैनेन्द्र का उपन्यासकार, उसके पात्र और उपन्यास के पाठक एक तीत्रगति 
से, किसी आत्तरिक प्रेरणा के वच्चमीभृत होकर, अज्ञात की ओर परिघावित हो 
रहे हैं । यही गत्यात्मकता जैनेन्द्र के उपन्यासों की मुख्य विशेपता है। प्रेमचन्द 
स्कूल' के उपन्यास 8॥0 हैं और जैनेन्द्र के उपन्यास 7097477 हैं । यहाँ एक 
गलतफहमी दूर करने के लिए पहले ही एक वांत कह दूं । यह कहना कि श्रेम- 
चन्द स्कूल 5088० है और जैनेद्र 7097व7०' प्रेमचन्द के महत्त्व.को किसी 
परह कम करना नहीं है । जहाँ प्रेमचन्द अपने क्षेत्र में अद्वितीय हैं, वहाँ जैनेस् 
को समझने के लिए उचित ?७7३७९०४४४ मिले, इसीलिए यह चर्चा की 
गई है । . 
अब यह प्रशेन होता है कि जैनेन्द्र की इस पद्धति या टेकनीक का उपन्यासों 
पर सामूहिक रूप से क्‍या प्रभाव पड़ता है ? एक क्षण के लिए आप माेव- 
स्वभाव के एक पहलू पर विचार कीजिये, और, मेरे जानते, साहित्य को सम- 
भने के लिए उसे मानव-प्रकृति के आलोक में देखना ही ठीक होता है, क्योंकि 
“व उछ हेनि पर भी, साहित्य कुछ नहीं है यदि वह मानव-प्रकृति और जीवन 
फी अवहेलना करता है। शाप दान के रूप में घन प्राप्त करते हैं । उसमें अ्रपने 
निजत्त्व का अनुभव नहीं करते हैं; आप उसे अपना नहीं समझते और यही 


- कारण है कि तज्जनित जो आनन्द है वह फीका-सा रहता है। मानों आप उस 
- धन का उपभोगकर एक अपराध कर रहे हों । दूसरी ओर, जो द्रव्य आप अपने 
- पसीने के बल पर उपाजित करते हैं; अपने को होमकर प्राप्त करते हैं उसके 
- आनन्द का पारावार नहीं रहता क्योंकि वह तां आपका ही अंश है न ? 
उसका उपभोग निदह्ठ नह होकर आप क्‍यों न करें ? 
वही बात जैनेन्द्र के उपन्यासों पर लागू हो सकती है । आपको जैनेन्र के 
उपन्यासों को पढ़ते भयानक मानसिक संघपें का सामना भले ही करना पड़े, 
अपने को सदा चौकन्ना भी रखना पड़े, पर यदि आपने एक बार विजय प्राप्त 
की, तो आप सारे कष्ट भूल जाते हैं । बल्कि में तो यह भी कहता चाहूँगा कि 
वे ही कष्ट हमारे परिणाम को मीठा कर देने में सहायक हो जाते हैं। मोती को 
प्राप्त करने के लिए समुद्र में डूबने वाले के लिए कितना कष्ट उठाना पड़ता 
. है । अपने जीवन को संकट में डालना पड़ता है, पर मोती के हाथ आते ही सारे 
दुःख छूमन्तर । 
ऊपर मैं यह कह आया हूँ कि गत्यात्मकता जैनेन्द्र के उपन्यासों का बाण 
“है। में समझता हूँ कि में अपने को और स्पष्ट कर सकूँगा यदि मैं यहाँ यूरो- 
- पीय चित्रकला के उस सम्प्रदायकी चर्चा करूँ जिसे #प्रापणं& कहते हैं। 
१६वीं शताब्दी के अंतिम दशकों में यूरोप की चित्रकला के इतिहास में नूतन 
प्रयोगों एवं क्रान्ति का सूत्रपात हुआ । लोगों की विचारधारा में परिवर्तन हुए, 
* जीवन पर विचार करने के दृष्टिकोण में परिवर्तन हुआ, वस्तुओं के मूल्याँकन का 
ढंग बदला, तो यह कैसे सम्भव था कि इन्हीं से प्रेरणा प्राप्त करने वाली चित्र- 
कला और साहित्यिकता का रुख न बदलता ? कुछ विवेचकों ने, अर्थात्‌ किसी 
वस्तु पर सूक्ष्म रूप से गहराई में पैठकर विचार करने वाले मनीपियों ने, सोचा 
कि प्राचीन कला निष्प्राण है, उसमें गति नहीं, जीवन नहीं, और नहीं है जीवन 
की हलचल । 


कल्पना कौजिये कि एक धोड़े का चित्र खींचना है । प्राचीन चित्रकला 
' अधिक-से-अ्रधिक इतना ही कर सकती है कि वह एक दौड़ते हुए घोड़े का चित्र 
आपके सामने उपस्थित करे । पर वह चित्र एक खास क्षण का ही होगा। उसमें आप 
सतत्‌ अग्रसर, द्ुतगामी अश्व का रूप नहीं देख सकेंगे । चित्रकार घोड़े का एक 
डैफोनिट पोज, एक दोड़ते हुए घोड़े का स्थिर रूप भले ही दिखलाये, पर गतिमान 
घोड़ें का, उस घोड़े का, जो प्रत्येक पल और विपल अग्रसर हो रहा हा है, रूप कहाँ दिखा 
सका है ? अर्थात्‌ आपने एक स्थिर (8800) अश्व को, देखा है, पर उसकी 
गति का, उसके अन्दर जो एक व्यापार “है, हलचल है, उसका चित्रण कहाँ हो 


नेन्द्र के उपन्यासों की टेकनीक : ७३ 


सका है ? इसी बात को दृष्टि में रखकर एक ऐसे चित्रकारों का दल उदित हुआ 
जिसने इसी गत्यात्मकता पर जोर देना, इसे ही चित्रित कर लोगों की सौन्दर्यानु- 
भूति को तुष्ट करना अपना प्रधान लक्ष्य बनाया। इन्हें ही #एए॥४ सस्भदाय 
के ताम से पुकारा जाता है । इटली में इस सम्प्रदाय ने पहले अपना संगठन 
किया और इस आ्रांदोलन के प्रवर्तक सिगनोर मेरीनेट्री की प्रवल और सीली 
लेखनी का सहारा पाकर यह आंदोलन पर्याप्त रूप से चमक उठा तथा लोगों 
को अपनी ओर भ्राकपित करने लगा । इस 'डाइनामिक कंपोजीशन झोफ मैटर' 
अर्थात्‌ वस्तु के गत्यात्मक रूप के विश्लेषण का स्पष्टीकरण करने के लिए 
078०००४ 94% की प्रसिद्ध चित्रकारी 'ए लेडी एंड हर डॉग' को आप दें 
तो इसमें आप द्रुत फोठोग्राफी (उप 7ण/० छ0०ट89॥9) फेला की 
सम्मिश्रण पायेंगे '। असंख्य पंजे और मूँछे इस रूप में रखी गईं हैं कि- 
कुत्ते की द्रुतगामिता अंकित हो जाती है और जूतों का जमघट कुत्ते के स्वामी 
के चलते हुए पैरों का आभास देता है । कहने का श्र्थ यह है कि और सेव 
चीजें नीचे दव जाती हैं श्रौर वही गति, हलचल हमारे सामते आ जाती हैं । 
हाँ, तो हमें कहना यहाँ इतना ही है कि जैमेन्द्र के उपन्यास जीवन के इसी गति“ 
निर्देश की ओर, प्राचीवकाल के श्रन्य साहित्यिकों की स्थिरता के प्रति विद्ोर् 
की ओर, जीवन को सतत प्रवहमात रूप में समझते की ओर हिन्दी-साहित्य में 
नूतन प्रयत्ल हैं और इन पर इसी दृष्टि से विचार करना चाहिए | यर्दि ये 
उपन्यास जीवन के यह कर--वह कर, इधर-उधर का एक हल्का स्वरूप 

अ्रंकित कर सके हैं तो वे हमारी सहानुभूति के पात्र हैं । 
साहित्य का ध्येय चाहे श्रौर कुछ भले ही न हो, पर जीवन को हमारे 
सामने ला उपस्थित करता, सब वातों को जीवन की राह से दिखलाना प्रवा 
जीवन के सच्चे पैटर्न! का प्रतिनिधित्व करना तो है ही । उपन्यासों का महँले 
भी इन्हीं आ्राद्शों की सच्चाई और सहृदयता के साथ अ्रभिव्यवित की सामर्थ्य 
में निहित है। जैनेद्ध की रचनाग्रों का एक हल्का अध्ययन भी हमारे हृदय पर 
इस बात की छाप बैठाये बिना नहीं रहता कि हम एक भौतिक, विचार-प्रवण 
हक रा वेदनान्नों को अपने हृदय में पालनेवाले कलाकार के 
जोपन आर कक का करने का ढंग, कथा कहने का ढंग, 
अर कसी एक नियत हक लेक 20260 266 
$ सिलसिले में हम न्‍्ट हल कप कु दूँ, सीची हैं पर उन्हीं वातों 
क्षण चमकछर जीवन की गहराई है हर कक रा 35 भकमट 33 
लक दिसलाकर आइचर्यान्वित कार देंते 


हैं। अन्यत्र हम इस पर विस्तृत रूप से विचार करेंगे । यहाँ एक ही उदाहरण 
काफी होगा । 'परख' में कट्टो, गरिमा और गाँव की अन्य सख्ियाँ आपस में 
हाहा-हीही और उछल-कूद कर रही हैं; सबके हृदय में चुहल है, उत्साह है, उस 
समय की समाँ की वात ही क्‍या है ? यह ऐसा समय है जबकि लोगों के दिल के 
साथ लेखनी भी हाथ से वाहर हो जात्ती है और उस समय उनकी लेखनी से जो 
वर्सान का निर्भर प्रवाहित होता है उसके सामने देव और मतिराम भी पानी 
भरने लगते हैं । ऐसे-ऐसे स्थलों परु आत्म-संयम से काम लेना लेखक के लिए 
कठिन हो जाता है । पर जैनेन्द्र का उपन्यासकार इस परीक्षा में पूर्ण रूप से 
सच्चा उतरता हैं । वह केवल इतना ही कह्ेगा कि “सहेलियों का काम हम 
नहीं देखेंगे । क्योंकि क्या ठीक, इस उधम-दंगे में घोती कहीं वहक जाय, पल्‍ला 
कहाँ हो जाएऔर हाथ न जाने कहाँ-कहाँ पड़े । इसलिए सभ्य हो तो आँख 
मीचकर लौट पड़ो ॥ कहीं पता चल जाय और आइन्दा वैसा ऊघम ही बन्द 
हो जाय--तव तो दुनिया की भारी क्षति होगी--हम सच कहते हैं ।” यह 
वर्णन कितना सादा पर साथ-ही-साथ कितना पुर-अ्रसर है, इस वात की विवेचना" 
विदग्व और सहृदय पाठकों पर ही छोड़ता हूँ | आप सच मानें, यदि संजीवनी- 
भाष्यकार स्व० पद्मसिह शर्मा की ये पंक्तियाँ मिलतीं, तो वे कहे बिना नहीं 
रहते कि---वाह भाई जैनेन्द्र, खूब कहा ! साँप भी मरा और लाठी भी नहीं 
दूठी ।! 
इस सादगी पर कौन न मर जाय या खुदा ! 
लड़ते हैं, मगर हाथ में तलवार भी नहीं । 
साहित्य में दो लेखकों को लेकर यह दिखलाने की चेष्ठा करना, कि एक 

दूसरे से श्रेष्ठ है, से अधिक महत्वपूर्ण व्यर्थ की माथापच्ची करनी है । इससे 
रचना के मर्म को, उसकी गहराई को समभने में तो कुछ सहायता मिलती नहीं, 
वल्कि टं प का ही प्रचार होता है, समस्या स्पष्ट न होकर और भी धुँघली हो 
जाती है। संसार सतत प्रवाहशील है, हम निरन्तर परिवर्तित होते रहते हैं 
दुनिया का भ्रत्येक अणु-परमाणु, प्रतिक्षण बदलता रहता है । उसी तरह साहित्य 
भी परिवर्तेन के नियम के शिकंजे से, चक्र से मुक्त नहीं। उसप्तमें भी परिवर्तन 
होता रहता है बा । यही परिवर्तन जीवन का मूल है अतएव साहित्य का भी । 
३50 882 कि प्रसाद' जी के दब्दों में, महा-प्रलय हुआ । हित्दी 

हु  जैनेन्द्रजी तक आकर एक विशज्षेप दिशा की ओर प्रवाहित 


दोजी हैं। यह परिवर्तन, यह ऋत्ति, यह विद्रोह जैनेन्द्र के उपन्यासों में स्पष्ट 
होकर सामने आ जाता है। 


जैनेन्द्र के उपन्यासों की टेकनीक : ७* 


प्रेमचन्ध-सम्प्रदाय के उपन्यासों के अध्ययन से ऐसा प्रतीत होता है मानो 
जीवन उनसे 6६०७७४ कर गया है । श्रालोचना वे क्षेत्र में जीवन, सत्यम्‌, शिवम्‌, 
सुन्दरम्‌, वास्तविकता इत्यादि शब्द हँ जिनकी अस्पप्टता को लेकर बड़ी गडे 
वड़ी मची रहती है । पर, शायद साहित्य में--साहित्य में ही क्यों--? जीवन 
में कहीं भी इस अस्पप्टता से मुक्ति भी तो नहीं ? किसी भी गम्भीर विषय क 
लीजिये, या किसी विपय पर जरा गम्भीरता से विचार कीजिए, ग्रापकों जति- 
जाते एक सीमा मिलती है जहां सारी वातें अस्पप्ट-सी हैँ । हम उन्हें समझ 
नहीं सकते । हाँ, चाहें तो अपने ही अन्दर, अपने मन की गहराई में, समाधान 
भले ही प्राप्त कर लें। हम साधारण उपन्यासों में थोड़ी देर के लिए मनोरंजन 
पाप्त कर लें, उनमें पात्रों के ताने-बाने में उलककर जीवन की एक कलक भरते 
ही देख लें, पर वह चीज, जो हम पाना चहाते हैं, जीवन का सच्चा रुप, उसके 
साथ--गर॥6१॥४०५ 0॥ ००४४०, हमारी पकड़ में ग्राति-प्राते भी रह जाती है 
है। न जाने क्यों यह भावना होने लगती है कि क्‍या उपस्थास में जीवन का जो 
वरूप हमारे सामने रखा गया है वह वास्तव में वैत्ा ही है ? उपच्यामकार 
जिस एक नियम का, एक निश्चित पद्धति का, चरित्र-चित्रण का, प्लाद का, 
उलाइमक्स का अनुसरण करता-सा दीखता है, क्या जीवन की सिद्धि उसी राहने 
है।ता हूं? क्‍या हमारे सामने विशुद्ध जीवन को छोड़कर एक नकली जीवन, 
इसरा से उधार लिया हुआ जीवन नहीं दिखलाया गया 


ठौर-ठिकाना ! वे आते रहते हैं और मस्तिष्क के दरवाजे को खटखटाते रहते-हैं ४ 
हाँ, यह वात दूसरी है कि हम समय हैं, सुरक्षित हैं, हमने 'हितोपदेश' की 
बृद्ध जरदुगव की कथा पढ़ी है और हमें याद है-- 


अज्ञातकुलझीलस्य वासो देय 
न कस्यचित्‌ । अतएवं हम उन्हें दुतकार दें । पर जीवन के प्रवाह को भला 


कोई रोक सकता है ? हम इस तरह का साफ-सुथरा जीवन नहीं चाहते । हमें 
तो वह विशुद्ध और वास्तविक जीवन संतोपप्रद हो सकता है । वर्जीनिया ऊल्फ़ 

ने लिखा है ; ह/6 5 80६ 8 5६९६ 0६ शंह [क_्षा0ए5 5प्राशरदाा०/ए बत87- 
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था0 80078) 48 905४0|6 १” अर्थात्‌, “जीवन एक ऐसे राजपथ की तरह 


तो है नहीं कि जहाँ दोनों शोर प्रकाश देनेवाली बत्तियाँ सजाकर लगाई गई 


हों। जबसे हमारी चेतना का विकास हुआ, हम तो यही पाते हैं कि जीवन 
आदि से अंत तक एक भिलमिलाती भीनी चादर से आच्छादित-सा है । क्‍या 
उपन्यासकार का यह कर्तव्य नहीं कि वह इस पकड़ में न आने वाली, अव्यवत 
और स्वतंत्र गति को अपने विशुद्ध रूप में, यथाशक्य किसी बाह्य पदार्थ के विना 
लाये ही अ्रभिव्यकत करे, चाहे उसमें कितनी ही रहस्यपूर्णता और पेचीदगियाँ 
क्यों न हों ?” 

यदि हम अपने मस्तिष्क को पुस्तकों तथा आलोचनकों द्वारा प्रतिपादित सिद्धांतों 
की पकड़ से कुछ मुक्त कर, स्वतंत्रता की वायु में सांस लेकर, थोड़ा विचार करें 
तो ऊपर के सिद्धाक्तों की सत्यता का पता चल सकता है| एक वार, सचमुच 
जीवन-अ्वाह की नालियों--वे स्फटिक या संगमरमर की ही बनी वयों ते हों--- 
से प्रवाहित होते रहनेवाली आदत से मुक्ति पानी होगी, जीवन में स्वच्छ वायु 
के प्रवेश के लिए हृदय ओर मस्‍स्तिप्क के कपाटों को खोलता होगा । तभी 
हमम वह शक्ति आयेगी कि हम जीवन में सतत प्रवाहित होनेवाले झ्रानंद-स्रोत 
का उपभोग कर सकें । भारतीय चित्रकला के इति पाठक से यह बात 
छिपी नहीं है कि अजंता इत्यादि की कला का ध्यान सदा वास्तविकता की ओर 
उन्पुड्ल रहा। वहां के जितने चित्र हैं उनकी विश्येपता क्या है ? कौन-सी वस्तु 
ह जो आज भी कलाप्रेमियों की श्रद्धा को हठात अपनी ओर आकपित कर लेती 


जे हमारे 
मारे मस्तिष्क में जो एक सुन्दरता का ढाँचा तैयार 


अर्थात्‌ दैनिक 
जोबन में जिस वस्तु को, 


मनुष्य को या पशु को सुल्दर कहते हैं, ठीक उसी 


जैनेचद्र के उपन्यासों की टेकनीक : ५७० 


तरह की वस्तु, मनुष्य या पशु का चित्र हमारे सामने, अ्जन्ता की गुफाओं में 
मिलता है ? नहीं, वहाँ किसी वाह्म पदार्थ का अ्नुकरण करने, संसार में सुन्दर 
कहकर पुकारी जानेवाली वस्तुओं के समान सुडौल, आजनुपातिक ढंग से संगठित 
चित्र उपस्थित करने का प्रयास विल्कुल दिखलाई नहीं पड़ता । अजंता के भुज्ज 
का, पुष्प का, स्त्रो का चित्र ठीक वैसा ही नहीं जैसा हम रोज के जीवन में 
देखने के अभ्यस्त हैं; उतमें कोई कतर्वेशतल अनुपात का कम नहीं है। मानो 
'केलाकार अपनी भावनाओं की अभिव्यक्ति में स्वतंत्र हो, किसी बत्वन से वँबा 
ने हो, अपनी अंतःप्रेरणा, भावना और आवेग को ही कागज पर उत्तार कर 
रख देने के सिवाय उसकी कोई इति-कर्तव्यता हो ही नहीं । वे चित्र हमारे 
सानस-सोन्दर्य का प्रतिनिधित्व भले ही नव करते हों--और मैं यह कहने का भी 
साहस कर सकता हूँ कि श्रदीक्षित मनुष्य उन् चित्रों के महत्त्व को शायद ही 
स्वीकार करें--पर, क्‍या वे एक सहृदय कला-मर्मज्ञ को अपने भावों के 
उन्माद में डुवाये विता रह सकती है ? हृदय की गहराई का जहाँ तक चिंत्र 
'कला से सम्बन्ध है, वहाँ तक यह कहा जा सकता है कि भारत की प्रतिभा ने 
इस क्षेत्र में अपनी स्वतंत्रता की पुरी-पूरी रक्षा की है और आजादी के साथ 
अपनी आत्मा की अभिव्यक्ति भी की है। एक वात में कहँ--लेकिन डरते 
डरते कह रहा हँ--कि भारतवर्प के सच्चे और वास्तविक आत्म-स्वरूप की 
उपलब्धि यहीं पर अधिक रूप में हुई है, शायद उससे भी अधिक, जितनी 
साहित्य के क्षेत्र में हुई हो । 
गनेन्द्र के प्रायः सभी उपन्यास--ेवल प्रारम्भिक दो उपस्यसों 'परख्त' झौर 
सुनीता को छोड़कर--प्रात्मकथात्मक पद्धति में लिखे गये हैं । इतना ही नहीं, 
यह भी कहा गया है कि ये उत्पाद्य कथावस्तु नहीं है, लेखक की कल्पना की 
उपज नहीं है, अपितु अकरस्मात्‌ किसी व्यक्ति को डायरी उपन्यासकर के हाथ 
जग गई है और वह उसी को योड़ा संपादित कर पाठकों के पठनार्य प्रकाशित क 
"हा है। यहां दो बातों की ओर भेरा ध्यान जा रहा है । प्रथमतः तो यह कि 
आर हराम क शाला का क्यों अपनाया ओर द्वितीयतः यह कि 
्् 
परव्यात कट लोगों के सामने बयों उपस्थित किया ? बन ला कक 
हिन्दी-कथा-सा हित्य का ब्यूटी-एक्सपर्ट' कहा 3 2 अल बी कक शक 
ए्रभावस्तु का आदर्श उपस्यित कर हो लि 0 मल 
मार्ग पर अग्रसर होने की क्या जक्ध हे 0 टवस0 20 8 
है रत् थी ? यदि जैनेन्त से जाकर किया 
जाय, उनसे साक्षात्रु उत्तर मांगा जाय तो व अपनी पद की 
ला में कुछ उत्तर दे ही 


